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MARIA MARGARETA ÖSTERHOLM

Projekt Jord: 
Jag tänker på Energiskan! 

Klipp ur en gurlesk tillblivelse

Träskdrottningens historia, Träskdrottningens återkomst, kapitel 1: ett 
evigt kapitel som väller över rummet och som har begravt en gammal 
gul plastbilbana under sig för länge sen. Träskdrottningen som reste sig ur 
dyn. Själva materialet som ska göras historia av växer hela tiden. Citat, 
klipp, informationer. Huller om buller, överallt.

”Skriv in henne i historien. Det finns inte många kvinnor i musikhisto-
rien. Gör henne åtminstone till en fotnot där. I Skräpmusikens historia.”

Det är Råttis J. Järvinen, en musiklärare som sagt det till Johanna 
i skolan. I skolan, där gör de Projekt Jord, det ska vara en sån historia, 
inspirerad av sagan om Orfeus och Eurydike. Såhär säger Råttis J. Jär-
vinen, och det är vackert: ”att vara ung är att förlora en oskuld men hitta 
en skatt – som Orfeus älskade sin Eurydike så mycket att han var beredd 
att gå till underjorden efter henne.”

Projekt Jord. Ett projekt som ska handla om något som berör en, en 
annans historia om en själv. Den man är, den man kunde vara, till musi-
ken. ”Gör historien till din, på ditt eget språk.” (Fagerholm 2009, 14)

JOHANNA VÄXER UPP i Trakten, ett litet samhälle där Monika Fager-
holms romaner Den amerikanska flickan (2005) och Glitterscenen (2009) 
utspelar sig. Hon arbetar med Projekt Jord, en skoluppgift som sväller 
över, ett oordnat arkiv över flickrumsgolvet. Det handlar om Sandra 
Wärn som senare skulle komma att kallas Träskdrottningen och vara 
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en rockstjärna på glitterscenen. Sandra är också uppväxt i Trakten och 
den tragiska romansen mellan henne och Doris Flinkenberg återfinns i 
Den amerikanska flickan och fortsätter in i Glitterscenen, som handlar om 
tiden långt efter Doris död när Sandra flyttat därifrån.

Föreställa sig: Sandra Wärn efter väninnans död. Bland alla tygerna i den 
vattentomma simbassängen. Färggranna, skimrande längder som hon 
virade in sig i, och somnade. Sov och sov, i sorg otröstlig, invirad i tyger. 
Men ur dem, som ur en kokong, föddes Träskdrottningen, som begav 
sig ut i världen, till musiken. Återvände aldrig, men – glömde ingenting. 
(Fagerholm 2009, 28)

Sångerna hon skulle sjunga på glitterscenen skulle handla om Doris, om 
deras egen värld – fantasierna, begären, smärtan – och heta saker som 
Dödens förtrollning vid unga år.1 Sandras sömn i bassängen, hur hon sedan 
tar barndomen och döden med sig ut i världen och musiken och blir en 
närmast mytologisk figur för Johanna, har fungerat som metodologisk 
inspiration. Liksom Johanna och Sandra vill jag uppehålla mig i det nära 
förflutna – samla, återuppväcka och omförhandla. I den här texten ska jag 
påbörja ett eget Projekt Jord och det ska inte handla om musik utan om 
gurlesk, en estetik som gyttrar ihop feminism, femininitet, gullighet och 
äckel. Det kommer att rotera runt en annan bortglömd diva: Energiskan! 
Hon är hämtad ur Isalena och Energiskan, ett barnprogram som gick på 
SVT under 1980-talet, skapat av Anna Roll. Och som Träskdrottningen, 
ska även Energiskan stiga upp ur dyn. Jag tänker mig Projekt Jord som 
en figuration, ett sätt att låta teori ta kropp, plats och rum. Ulrika Dahl 
skriver i artikeln ”Ytspänningar: Feminismer, femininiteter, femmefigu-
rationer”:

En figuration är en materiell och semiotisk aktör som samlar upp både 
rädslor och förhoppningar, och i harawayiansk mening är min femme en 
hoppfull figur och en teoretisk, kreativ, begärande, materiell, levd och 
vetenskaplig kropp som kan hjälpa oss att navigera vidare på den mörka 
kontinenten. (Dahl 2011,10–1)
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I figurationen Projekt Jord vill jag samla litteratur, teori, infall, bilder 
och minnen – röra vid möjliga känslor och tankar, frågor om vad gur-
lesk kan vara: ”Citat, klipp, informationer. Huller om buller, överallt.” 
(Fagerholm 2009, 14) I Projekt Jord kommer att jag att samla sådant 
som kan vara en utgångspunkt för vidare fantasier om gurlesk. Vi ska 
flyga och stjäla. 

Alla har vi lärt oss konsten att flyga-stjäla och dess många tekniker, se-
dan många århundranden då vi bara har haft tillgång till ägande genom 
att stjäla, då vi har levt i flykt; genom att flyga, genom att hitta de trånga 
passagerna för begäret, de dolda, de som genomträngt oss. Det är ingen 
slump att ”stöld” utspelar sig mellan två flykter, som njuter av varandra 
och villar bort betydelsepoliserna. (Cixous 2015, 22)

Jag kommer att ta min utgångspunkt i Isalena och Energiskan, men även 
blanda in en mängd litterära och teoretiska texter. Ibland stjäl jag and-
ras röster och låter dem flyga som Energiskan. I andra delar kommer jag 
att tala till och om henne, Isalena och de andra i TV-programmet.

När Energiskan kom till jorden
Någonstans i barndomen kväver en flicka en tår och en vit bubbla seg-
lar ut i rymden, till planeten Anda, minnets plats. Där slår universums 
hjärta – förbundet med De ljusa tankegångarna, Grubbelkammaren, 
Bubbelkammaren, Stenarnas sal och Regnets rum. Där bor Energis-
kan. När hon tagit emot flickans bubbla knackar hon på fönsterrutan i 
skepnad av en fågel. Flickan heter Isalena och orkar inte finnas. Det ska 
Energiskan ändra på. Hon presenterar sig så här:

Jag föddes universums första sekund
sen dess har jag inte fått en blund
jag är universums motor och maskineri
det går åt en oherrans massa energi
jag håller planeterna i balans och far runt som en komet med svans
och ser efter om det fattas ork nånstans
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jag flyger fortare än ljuset och kommer till dig i huset
jag ser i varenda vintergata om nån ligger ensam och behöver prata
då kommer jag som en orkan, fortare än ett reaplan
svisch schwam hopp vad vill du mig du lilla kropp?2

Isalena och Energiskan ekade vagt i mig. För några år sedan såg jag om se-
rien och drabbades återigen av den rörande berättelsen om hur sjuåriga 
Isalena hanterar de sociala relationerna i sin nya skola och föräldrarnas 
skilsmässa, på flygande äventyr tillsammans med Energiskan. Den tar 
upp frågor om vad som driver människor och maskiner, hur viktigt det 
är att det råder harmoni mellan de två figurerna Ilska och Älska som 
bor i allas hjärtan, hur det var i Förritiden och att alla är små barn in-
nerst inne. Det är Energiskans uppgift att se till att mänskligheten mår 
bra så att de inte skickar upp för många stenar till hennes kammare som 
då hotar att sprängas och falla ner på jorden, eller Materiella som hon 
kallar planeten, och förgifta allting.

Serien arbetar med en maximalistisk estetik – flickrumsgrällt, stora 
känslor och tankar. Samtidigt är berättandet förenklat när handlingen 
cirkulerar runt ett fåtal saker – en magnet, ett pärlhalsband, en vatten-
kran, dockor, leksakståg – som får betydelse på flera plan i berättelsen, 
konkret och metaforiskt. Isalena och Energiskan är fyllt av tankepiruetter 
där samband upprättas mellan till synes olika områden. De ljusa tan-
kegångarna är verkligen ljusa gångar som förbinder de olika rummen. 
Kärnklyvningens kedjereaktioner blir till den hätska stämningen på 
en skolgård. Människors känslomässiga strävanden och tillkortakom-
manden blir till konkreta rum på planeten Anda. Att det dessutom är 
samma skådespelare som spelar flera av rollerna får en förskjutande 
effekt när samma kroppar iscensätter en mängd olika femininiteter.3 
Bergljót Árnadóttir spelar förutom Energiskan, Isalenas mamma, kom-
pisen Agneta och Ilska. Energiskan intar även en mängd förklädnader: 
skolsköterska, städerska, sträng lärare, skrämmande kvinna med blod i 
mungipan som vill varna för dåtidens farliga videovåld. Lena T. Hans-
son spelar Isalena och den lilla rosa figuren Älska, inneboende i hjärtan. 
Begränsningen i antalet skådespelare gör att det går att läsa hop de olika 
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rollerna och fundera på hur de hänger ihop eller om de uttrycker olika 
sidor. Mängden iscensättningar pekar på femininitet som konstruktion 
och lek. Seriens estetik och berättarstil skulle kunna kallas gurlesk i sitt 
lekfulla förhållande till femininitet.

Var började gurlesk för mig? Kanske hos Energiskan – en tjusig, po-
etisk, åttiotalsbrud med uppgift att bära universums energi och män-
niskornas känslor på sina axlar. Vid första anblick en helt vanlig amazon 
och superhjältinna. När jag ser om serien och minns vad den betydde 
för mig som barn, förvånar det mig inte alls att jag kommit att intres-
sera mig för gurlesker, skevheter och queera femininiteter senare i livet. 
Jag betraktar Energiskan som en gurlesk urkund och vill återvända till 
hennes lärdomar.

Minnesbild: Det är första gången jag hör talas om gurlesk och det är 
i ett mejl till nättidskriften LÄCKER, som jag arbetade med. Sara Tuss 
Efrik, en av de medverkande i tidskriftens andra nummer använder det 
om vad jag gör, säger att det är ”något som är högst levande, sprudlande, 
hjärtskärande”. Jag vet genast vad det betyder och försöker genast ta 
reda på vad det betyder. Jag vet att det handlar om något jag har hål-
lit på med länge men inte haft ord för, försökt använda andra ord för. 
Jag köper en bok. Jag ger den i present till mina vänner. Läser skriver 
tänker.

Jag tror att jag fortfarande inte vet vad gurlesk betyder, vad det kan 
betyda. Jag hoppas att det fortsätter så.

Det kanske inte fanns någon sådan plats som hette gurlesk. Det kan-
ske inte finns någon nu. Vi kanske måste hitta på den. Vi kanske hittade 
på den hela tiden. Förvarade den på minnets plats. På den platsen bor 
Energiskan. Jag har inte hittat på henne. Jag vill gärna hitta på henne, 
tillsammans med henne. Fråga vad hon tänker om gurlesk.

Kära Energiskan
Hej, det är jag, en liten kropp bland andra. Jag skriver till dig för att jag 
tror att du har något att säga om gurlesk. Jag har en bubbla fylld av dig, 
Energiskan. Du är en fågel och du knackar på rutan. Du ekar i mig:
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Vill inte finnas. Vill inte växa. Vill inte äta. Och det kunde lika gärna 
komma varulvar och fladdermöss och alltihop. Så fick hon vänja sig.
Det här är berättelsen om när Isalena blev en isklump. Och hon som 
alltid varit som ett ulligt moln som hoppat, virvlat, dansat över marken.

Hahaha hör du inte orkanen?
Om du inte vill backa tiden så måste du gå igenom väggen.
Om du inte vill berätta vad det är för vägg du har gått igenom så måste 
du gå igenom väggen

på andra sidan tiden.4

Jag hör orkanen. Jag ser dig genom fönstret. Jag molnig eller dansar inte 
över marken. Tanken var att tankarna skulle växa. Du säger att ibland 
måste en backa tiden för att samla energi och ta ett stort skutt framåt. 
Jag börjar på den mest uppenbara platsen, i poesiantologin Gurlesque: 
The New Grrly, Grotesque, Burlesque poetics (2010) där Arielle Greenberg, 
myntaren av termen och en av bokens redaktörer, säger att hon bestäm-
de sig för ordet gurlesk för att det låter som sådant som gurlesk kommer 
ur: grotesk och riot grrrls, bland annat. Greenberg fortsätter med att ci-
tera sig själv, första gången hon använde ordet gurlesk var i en recension 
2001 och då skrev hon så här:

[This style is] not [...] limited to this work or this author, because the 
particular brand of sensuality/sentimentality at work here is one which 
I believe is in the zeitgeist: a ”gurlesque” aesthetic, a feminine, feminist, 
incorporating of the grotesque and the cruel with the spangled and 
dreamy. (Greenberg 2010, 2)

Det är alltså fråga om något som Greenberg ser i den samtida 
 amerikanska poesin och som även jag tycker mig se i litteratur och and-
ra konstnärliga uttryck nu och några decennier tillbaka. Men det här 
har jag sagt förut, i min avhandling Ett flicklaboratorium i valda bitar: 
Skeva flickor i svenskspråkig prosa från 1980 till 2005 (2012). Jag kan också 
citera mig själv:
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Gurlesk kan förstås som en estetik som är olydig mot vår kollektiva 
fiktion om och av femininitet. Den ställer sexistiska heteronormativa 
föreställningar på ända, låter stereotyperna knaka i fogarna och kom-
plicerar på så sätt innebörden av femininitet och flickskap. Det handlar 
om att missuppfatta flickskapet med humor. Gurlesk kan sägas vara 
sammangyttringar av femininitet, feminism, äckel, gullighet och över-
drift och det är också teman som jag kommer att ta upp. ( Österholm 
2012, 101)

Och:

Det var det Greenberg såg och det var många andra som såg och gjorde 
samma sak, gurlesken for runt som ett spöke utan namn. Men hon fanns 
innan hon hade benämnts. Fast det är inte fråga om en rörelse eller en 
grupp, snarare är gurlesken ett fenomen som uppkommit på många olika 
platser, i olika texter och författarskap, samtidigt. Gurlesk är ett ganska 
nytt begrepp och ändå skulle jag, liksom Greenberg och Glenum i Gur-
lesque: The New Grrly, grotesque, burlesque poetics (2010) säga att det har 
dansat runt i litteraturen ett tag nu. Jag skulle säga att jag sysslat med 
gurlesken i mer än tio år – i uppsatser, i mitt eget skönlitterära skrivande 
och, givetvis, i den här avhandlingen. Ändå hade jag aldrig hört ordet 
förrän nyligen. En stor hemsk flicka av kött, ett BabyWonder som klev 
ut ur skrubben och fick ett namn. Och jag tog tacksamt emot henne. 
(Österholm 2012, 101–2)

Så sa jag alltså då. Läget är annorlunda nu. 2014 tog sig ordet gurlesk in 
på Nyordslistan och det har använts i en mängd artiklar i dagstidningar 
och tidskrifter. Att begreppet fick ett relativt stort genomslag tror jag 
har att göra med att det fyller ett tomrum, sätter ord på estetiker och 
feministiska, queera förhållningssätt – som inte alls var nya men som nu 
fick ett namn. Även om begreppet kom till för ganska många år sedan 
ser jag det som ett begrepp i vardande, som en del av ett pågående sam-
tal. Det är en början och jag hoppas att den fortsätter, att gurlesk fort-
sätter störa, beröra och fråga. I min avhandling tänkte jag – blond och 
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rosa och uppväxt i Stockholm – på en version av gurlesk, situerad i flick-
rummet och gulligheten, utifrån de vita flickor som befolkar en stor del 
av den tidens svenskspråkiga skönlitteratur. Det finns flera. Det skeva 
flickornas litterära rum som min avhandling befann sig i är långt ifrån 
det enda som gurlesk bebor, begreppet består av många ännu otänkta 
rosa trådar på äventyr och vift ur femininiter i plural. En som velat 
tänka vidare om gurlesk är Judith Kiros (2014), i en recension av filmen 
Girlhood. Hon frågar: Vad betyder flicka? Vem får vara det och hur för-
väntas hon se ut? Är hon vit? Har hon ett eget rum? Hur förstås hennes 
våldsamhet? Gurlesken, och de hittills ganska få texter som skrivits om 
den, är en rätt vit historia. Greenbergs och Glenums (2010) antologi fick 
kritik för det och även för fokus på cisfemininitet och medelklassighet, 
något som förhoppningsvis ändras i den kommande, utökade upplagan. 
Jag hoppas dock att den ännu lilla textkropp som tagit form i gurleskens 
namn inte behöver vara den enda utgångspunkten för vad begreppet kan 
komma att bli. Olika kroppar har olika relationer till femininitet, alla 
förväntas inte inneha den eller kunna inta den på samma sätt, och dess 
ideal är sammanbundna med vita, heterosexuella, medelklasskvinnor. 
Att spränga, missuppfatta och skoja med denna ideala femininitet är en 
av utgångspunkterna i den gurleska estetiken. Hittills har det mest skett 
i relation till texter där huvudpersonerna står närmare idealen, även om 
de skaver. Min egen avhandling är ett exempel och det fortsätter i den 
här texten. Men just eftersom det finns en mängd förhållningssätt, möj-
ligheter och begränsningar när det gäller femininitet är det också viktigt 
att flera röster hörs och sätter sin prägel på vad gurlesk kan vara. Kiros 
skriver:

Och om vi tänker oss bort från just Girlhood – hur skulle en burlesk/
gurlesk inställning till svart femininitet, en svart flickas varande, se ut? 
Skulle den vara subversiv, skälmsk eller bara smärtsam? Jag uppehåller 
mig vid frågorna för min egen skull: att erkänna att man oroas av vissa 
begränsningar är inte samma sak som att säga att de inte går att arbeta 
med, mot eller kring. (Kiros 2014)
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De rosa trådarna rullas ut och sprids. Jag är väldigt intresserad av vad 
som kan hända om gurlesk snor in sig i fler kroppar, erfarenheter, sam-
tal och texter. Och det hoppas jag att vi är fler som är. Precis som den 
femmefiguration som Dahl tecknar så vill inte jag att gurlesk ska vara 

”uttryck för vare sig en gemensam erfarenhet, delade förståelser av fe-
mininitet eller en gemensam feministisk historia eller plattform” (Dahl 
2011, 19). De flickskap och den gullighet som gurlesk bråkar med och 
skevar mot har mer än ofta tagit sin utgångspunkt i vissa ras- och klass-
mässiga erfarenheter men det betyder inte att det är allt som finns att 
säga. Greenberg (2010) påpekar att gurlesk inte är en medveten rörelse 
eller sammanslutning, snarare något som tar sig uttryck i en mängd 
texter och sammanhang, på flera platser i världen. Det är ingen förening 
att gå med i och långt ifrån det enda sättet att skriva feministiskt eller 
att förhålla sig till femininitet på ett subversivt sätt. Däremot är det en 
möjlig form för att estetiskt hänge sig åt, irritera sig på, ta några russin 
ur och skava mot femininiter, i plural och flera former. Eller sörja att 
den ibland framstår som enhetlig. Kiros avslutar sin artikel med: ”Kan-
ske finns det utrymme för andra tjejer, för smärtpunkter, illojalitet, box 
braids och Nicki Minaj? Jag väljer att hoppas på det.” (Kiros 2014) Ett 
hopp som jag delar.

Femininitetens ideal är förbundna med en mängd andra maktord-
ningar – ras, klass och funktionalitet för att nämna några. Det är dock 
inte mitt syfte i den här texten att närmare utreda dessa samband. Här 
vill jag lyfta fram tankeskott på det nyligen planterade gurleska trädet, 
inte säga något färdigt och sluttänkt om exakt hur gurlesk kan bidra till 
att dekonstruera föreställningen om femininitetens enhetlighet. Kiros 
frågande hållning anser jag vara ett av de mest intressanta bidragen till 
det gemensamma samtalet om gurlesk som nyss börjat föras.

Det flickrum som den här texten uppehåller sig i påminner om det 
litterära rum jag tog mig an i avhandlingen. Jag citerar mig själv igen:

De skeva femininiteterna kommer i många former men har vissa 
gemensamma drag – som dessutom inte problematiseras. Vithet som 
erfarenhet lyser med sin frånvaro, det verkar vara en självklarhet i 
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böckerna eller åtminstone är det inte i sådana markörer som flickornas 
skevhet eller Riktighet sitter. (Österholm 2012, 294)

Även här anlägger jag dock en välvillig läsart där jag främst intresserar 
mig för vad texterna säger om femininitet, snarare än vad de inte säger 
eller vilka femininiteter som inte syns (Österholm 2012, 92–3).

Isalenas rum och mitt eget flickblivande i 1980-talets Sverige finns 
där som ett falnat rosa läppstiftsmärke på tapeten. Mitt intresse och 
mina känslor för programmet går inte att skilja från att jag och Isalena 
är lika gamla, att våra flickvärldar och vita, blonda kroppar har en del 
gemensamt i vårt möte med…
Energiskan!!
som Isalena drar efter andan och utropar var gång du dyker upp. Jag 
hoppas på att få följa med dig till planeten Anda, minnets plats, röra 
mig genom de olika rummen och de känslotillstånd som du tar hand 
om i dem. Gurlesk föddes ur en häxkostym av svart organza. Det är en 
av de saker som Greenberg tar upp när hon inleder sin text om gurlesk 
genom att teckna hennes biografi och räkna upp möjliga föregångare 
och släktingar. Jag misstänker att kostymen är din.

Jag hör orkanen. Lär mig en läxa, att flyga och stjäla. 
Skicka skira bubblor.

Vad skulle Energiskan säga?

The texts that I prefer here do not make us better people or liberate us from the cul-
tural industry, but they might offer strange and anticapitalist logics of being and 
acting and knowing. And they will harbor covert and overt queer worlds. I do 
believe that if you watch Dude, Where’s My Car slowly and repeatedly and while 
perfectly sober, mysteries of the universe may be revealed to you. I also believe that 
Finding Nemo contains a secret plan for world revolution and that Chicken Run 
charts an outline of feminist utopia for those who can see beyond the feathers and 
eggs. I believe in low theory in popular places, in the small, the inconsequential, 
antimonumental, the micro, the irrelevant; I believe in making a difference by 
thinking little thoughts and sharing them widely. (Halberstam 2011, 21)
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Isalenas berättelse är liten på jorden, en och bara hennes – en tid och en plats 
och ett ögonblick. Sådana som hon kommer i flock, jag ser dem när jag far som 
fågel genom rymden, deras bubblor och stenar sammanblandas men tar form 
när jag frågar: Vad vill du mig, du lilla kropp? De har inget gemensamt men 
de kan vara en annans historia om dig själv. Om du ser bortom mina fjädrar 
kan jag vara något annat än en fågel och jag skulle kunna säga något annat 
än:

De återvänder långt bortifrån: från alltid: från ”utanför”, från hedarna där 
häxorna håller sig vid liv; underifrån, hitom ”kulturen”; från sina barndomar 
som man har så svårt att få dem att glömma, som man dömer till evig vila. 
Inmurade är de små flickorna med sina ”ouppfostrade” kroppar. Konserverade, 
orörda av sig själva, inne i isen. Frigidifierade. Men vad är det som rör sig, 
där under! Vad de får anstränga sig, könets snutar, gång på gång får de börja 
om på nytt, för att hindra den hotfulla återkomsten. Från båda sidor sker en 
sådan kraftstegring att kampen i århundranden hållits orörlig i den darrande 
jämviktens döda punkt. (Cixous 2015, 8)

En fågel skrattar, det är jag. Orkanen säger: Glöm inte det, du lilla kropp.

Anteckningar ur Projekt Jord:
Jag tänker på små flickor, små tankar som kan delas och bli stora. Isa-
lenas äventyr i Energiskans händer börjar i gråten, i erkännandet av 
ensamheten på skolgården och om kvällarna när mamman jobbar på 
restaurang och pappan är borta och kör långtradare. Allt det där som 
fanns i den sköra bubblan och som hon inte kunde prata om. Energi s-
kan tog henne till Regnets rum, en plats som vi tittare bara får se från 
utsidan. Det är en öppen dörr, där innanför syns ett grönt landskap och 
regnet som häller ner. När en människa går in i regnets rum kommer 
hon att gråta och hennes tårar förvandlas till pärlor att fånga upp i hän-
derna. Då Isalena vaknar nästa morgon ligger ett pärlhalsband bredvid 
henne på kudden. Och skolgården blir inte längre en ensam plats, strax 
står klasskamraten Agneta – som tidigare varit drivande i utfrysning-
en av Isalena och vars historia senare reds upp av Energiskan – och 



148 λ  MARIA MARGARETA ÖSTERHOLM

 fingrar innerligt i halsbandet. Relationen mellan Isalena och Agneta, 
eller Sparkis som hon också kallas, är ambivalent. Den är fylld av begär 
och närhet som plötslig kan slå över i avvisande och hårda ord. Någon 
har sparkat på murarna i Agnetas hjärta, berättar Energiskan. Ilska och 
Älska som ska leva tillsammans där har blivit ovänner och därför har 
Ilska slängt ut Älska ur hjärtat. Det är så människor blir maktmagneter 
och gör allt från att härja på skolgårdar till att starta krig. Isalenas upp-
gift blir att väcka känslor hos Agneta. Fullt ut kan de först mötas när 
också Agneta varit i Regnets rum och kunnat tala med Energiskan om 
de övergrepp som har begåtts mot henne, troligen av föräldrarna. I den 
allra sista scenen av serien ligger Isalena och Agneta i Isalenas säng och 
pratar om existentiella frågor. Isalena säger att det är så konstigt att vilja 
finnas, för nu vill hon ju faktiskt det. Och de undrar om det kanske är så 
att Energiskan är gud? Nä, kommer de fram till, hon är alldeles för pigg 
för det. Men ibland orkar hon inte.

Genom att på varsitt håll gå igenom sina sorger möts Isalena och 
Agneta i ett gemensamt rum. Deras gemenskap tar sin början när 
Isalena för första gången bär pärlhalsbandet tillsammans med sin ro-
sarandiga tröja och gröna hängselbyxor. Pärlhalsbandet av tårar kan 
förstås som ett tecken för sårbarhet, som blir till något åtråvärt och 
vackert, rymmer ett löfte om en mer vuxen femininitet – Isalena och 
Energiskan är en berättelse om att växa upp och bli egen. Halsban-
det betyder att flickorna delar erfarenheten av Energiskan men också 
av smärta och ensamhet som har svårt att finna ord. Innan samtalet 
i sängen ger Agneta sitt halsband till Isalena, som gjort sig av med 
sitt för att få pengar till att imponera på Agneta. Överlämnandet av 
ledsenheten, i högst konkret bemärkelse, fördjupar deras förtroende 
för varandra. Nästa gång Agneta har det svårt hemma söker hon stöd 
hos Isalena. Och utanför fönstret kuttrar Energiskan i fågelform. Jag 
tänker mig att gurelskbegreppet kan fungera på ett liknande sätt. Det 
är ett delande av motsägelsefulla och smärtsamma feminina erfarenhe-
ter som genom litteratur och andra konstnärliga uttryck kan upplevas 
som lustfyllda, bekräftande och bli till längtan efter förändring. Dessa 
erfarenheter kan vara högst specifika, som erfarenheter oftast är, och 
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Isalena och Energiskan utspelar sig i 1980-talets Sverige och cirklar runt 
två vita flickor där. Isalenas berättelse är navet och framställs i detalj. 
Agnetas historia och den mer utsatta position hon verkar befinna sig 
i framgår i antydningar – eventuellt eftersom våld mot barn inte var 
något som de förväntade tittarna antogs kunna hantera. Det kan dock 
också ses som att Agneta får behålla makten över sin berättelse och 
att bara hennes närstående Isalena och Energiskan får ta del av den. 
Så det kanske inte är framhållandet av en specifik erfarenhet som är 
Energiskans gurleska lärdom, utan just att de två flickorna finner ge-
menskap med varandra, trots olikheter och skav i vänskapen. Att det 
går att finna uttryck för det som inte har kunnat sägas. Att det går att 
vara flicka på många sätt och att de kan se varandra, åtminstone i några 
ögonblick. Jag skulle kunna kalla det ögonblicket för gurlesk och det 
återfinns även i läsandet.

”There must be those among whom we can sit down and weep and 
still be counted as warriors.” Med dessa rader av Adrienne Rich inleder 
Elisabeth Hjorth sin avhandling Förtvivlade läsningar: Litteratur som 
motstånd och läsning som etik (2015). Hjorth tar förtvivlan som utgångs-
punkt för läsningar av ett antal samtida romaner. Förtvivlan gäller det 
politiska tillståndet i världen och en akut vilja till förändring. Vad har 
läsandet och litteraturen för plats i den känslan? Hon skriver fram litte-
raturens möjligheter att vara ett motspråk, rubba ordningen och att ut-
trycka missnöje även om den har vissa begränsningar. Det är en konflikt 
som kanske är olöslig:

Därtill är läsningens förtvivlan alldeles för vild; drömmarna alltför 
storslagna, trotsiga, kollektiva, befriande och explosiva. Romanerna tar 
med sina brister och förtjänster plats i historien och litteraturhistorien 
som ett av förtvivlan märkt motstånd. Det är i sorgen över det litterära 
motståndets begränsade verkan som den märkta etiken får sin betydelse. 
Läsaren förvaltar det etiska i de förtvivlade läsningar som vetter mot en 
framtid som återstår att förverkliga. Dit går det bara att komma genom 
den kamp som också lär läsaren att lyssna. (Hjorth 2015, 246)
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Trots detta menar hon att frågan som ställs genom Richs rader be-
svaras genom romanernas envisa begär efter en annan möjlig värld. 
Att det går att gråta tillsammans med dem, att lyssna, hålla händer. 
Som Isalena och Agneta lär sig att göra med varandra efter att ha 
genomlevt sina livsberättelser i Energiskans ljus. Hon har visat dem 
en annan bild av flickskap och det har också serien gjort för tittar-
na. I likhet med annan litteratur från det sena 1900-talet som Mare 
Kandres  Aliide, Aliide (1991) ställs de stora frågorna om livet och vad 
som kan göras med det i ett flickrum, på en skolgård och av två fnis-
sande flickor i en säng.

Vilka är det vi kan sitta och gråta med och fortfarande kallas krigare? 
Energiskan ser i varje vintergata om någon ligger ensam och behöver 
prata. Hon tar en flicka i handen. Frågar: Vad vill du mig, du lilla kropp?

Vad skulle Energiskan säga?
I am thinking this in a country
where words are stolen out of mouths
as bread is stolen out of mouths
where poets don’t go to jail
for being poets, but for being
dark-skinned, female poor
I am writing this in a time
when anything we write
can be used against those we love
where the context is never given
though we try to explain, over and over
For the sake of poetry at least
I need to know these things 
(Rich 2002, 199–200)

Du behöver veta. Det finns andra sätt. Du hittar dem strax under grubblet, 
glöm inte det, du lilla kropp!
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Anteckningar ur Projekt Jord:
I Grubbelkammaren bedrivs vetenskapen och nya uppfinningar följer på 
varandra. Dock sällan med hänsyn till vad små kroppar vill. Vetenskaps-
mannen som uppehåller sig där har ingen större inblick i känslor eller 
konsekvenserna av sina uppfinningar. Hans projekt går visserligen ut på 
att befria mänskligheten från att använda muskelkraft men den tekniska 
utveckling som spelas upp i serien slutar i vapenindustrin,  ivrigt påhejad 
av Stenarnas sal där alla maktmagneternas tankar hamnat. Energi skan 
och Isalena lyckas stoppa honom från att gå över till stenarnas sida och 
därmed riskera Materiellas hela framtid. Att de står för en annan sorts 
vetande blir tydligt första gången de besöker Grubbel kammaren till-
sammans. Från en trasig tvättmaskin och en läckande kran som Ener-
giskan hjälpt Isalena att hantera, har de seglat in i Förritiden. Där har de 
handgripligen upplevt kylan och muskelvärken som följer med att tvätta 
utomhus mitt i vintern. När eländet är som värst upptäcker de att de 
är med på bild i Vetenskapsmannens bok. De börjar skratta, av lättnad 
över att de befinner sig på Anda, där alla tider finns samtidigt, och åt att 
Vetenskapsmannen studerar dem. Energiskan och Isalena står snarare 
för det som Nina Lykke (2009, 190–1) lyfter fram som poetisk sanning, 
det som får en att förstå på ett nytt sätt. De vet, och har precis upplevt 
i frysandet på bryggan, att kunskap innehåller mer än det som ryms 
i vetenskapsmannens distanserade blick. Vetenskapsmannen menar väl 
men glömmer hur kropparna, känslorna och naturen drabbas av hans 
uppfinningar. Han drivs av utveckling för utvecklingens skull och när 
han blickar bakåt, som han gör när han studerar boken om Förritiden, 
är det med det som Donna Haraway (1991) benämner som gudstricket 

– att mena sig kunna producera objektiv kunskap genom att höja sig 
över och förstå utifrån. Energiskan har ett fågelperspektiv och ser en 
hel del av det som händer i världen, men hon går in i enskilda liv och 
situationer. Hennes kunskap är situerad och förankrad i tårar och skratt. 
Energiskan med sin överblick över galaxerna och varje människas inre 
förhåller sig till världen i det lilla. Hon säger till Isalena att det ibland är 
nödvändigt att backa tiden eller gå rakt igenom väggen för att komma 
ut på andra sidan. På det följer en återblick till när Isalena strax innan 
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hon skulle börja skolan intog en mer barnslig position och sökte sina 
föräldrars hjälp med det mesta. Hon samlade kraft för att kunna ta ett 
stort skutt framåt. Enerigskan uppmuntrar till att inte slänga bort det 
gamla och bortslängda, det flickaktigt överdrivna som förknippas med 
pinsamhet. Det går att återvända till sina berättelser, titta på det som 
blivit bortslängt som oviktigt och omvandla det till något annat än det 
var. Ann Cvetkovich talar i Depression: A Public Feeling (2012) om slöjd, 
pyssel och konst som ett sätt att förhålla sig till att ”må dåligt”, en term 
som hon hellre använder hellre än det medicinska ordet depression. Att 
må dåligt är ett vidare begrepp som innefattar det högst vardagliga och 
det politiska, hur det är att leva i en värld som är allt annat än vad en 
skulle önska och skrämmande verklig, som i dikten av Rich. Såhär säger 
Cvetkovich om hur konstnären Allyson Mitchells estetik förhåller sig 
till förtvivlan och det förflutna:

For her, the strong and frequently negative feelings attached to objects 
that are sentimental, cute, garish, cheap, or excessive resemble the 
feelings associated with both fat girls and feminisms, and the reservoir 
of shame, abjection and mixed feelings is a resource for queer repara-
tive strategies. Collecting the lost objects that others left behind to be 
thrown away or sold for cheap, and collecting in massive quantities that 
reveal consumption’s popular trends, she creates new worlds of discarded 
ones. (Cvetkovich 2012, 185)

Den gurleska kunskap som går att hitta hos Energiskan skulle kunna 
formuleras på ett liknande sätt. Hon föreslår ett återvändande till det 
bortslängda, barndomar och flickskap som rymmer egna världar. Att 
inte vända sig bort från det svåra och smärtsamma, för poesins skull om 
inte annat. Lyssna till orkanen, den blossar upp ur underjorden. Hjärta 
hjärta hjärta.

Vad skulle Energiskan säga?
Skriv, låt ingen hålla dig tillbaka, låt ingen hindra dig: ingen man, inget 
idiotiskt kapitalistiskt maskineri där förlagen är de styrande, listiga, inställ-



PROJEKT JORD: JAG TÄNKER PÅ ENERGISKAN! λ  153  

samma anhalterna i en ekonomi som arbetar mot oss och bakom ryggen på oss, 
och inte du själv.
Äkta kvinnotexter, texter med kvinnokön, de tycker inte om det, det skräm-
mer dem, det äcklar dem. De tjuriga läsarna, redaktörerna och de tronande 
cheferna. (Cixous 2015, 7)

Gå till hundarna, mata dem med pärlor, utanför linjen, i diket, i dikten. Gul 
och svart och rosa, regnbågsfärgad. Var flicka förutom när du gör något annat. 
Hitta på ett minne, kalla det gurlesk.

You’re just an empty cage girl if you kill the bird.5

Flyg och stjäl, du lilla kropp!

Anteckningar ur Projekt Jord:
En trappa ner från Grubbelkammaren slår Universums hjärta. Där 
bor Energiskans systrar, Ilska och Älska. De finns i alla människors 
hjärtan. Älska hjälper en att tycka om sig själv och Ilska är den som 
försvarar en. De står alltså inte, trots att namnen möjligen antyder nå-
got sådant, i motsats till varandra. Ilska och Älska behövs lika mycket 
i hjärtat. Om de får leva i frid kan Älska dansa i rosa klänning på 
ängarna. Ilska kan lugnt bygga sina murar. Men om det kommer en 
stor fot och sparkar på Ilskas murar blir hon fullt upptagen med att 
stapla sten och beväpna sig. Hon har inte tid för Älska och vänder sina 
försvar emot henne. Skriker: Vad är du för en löjlig liten figur, ut häri-
från! Ilska slänger ut Älska ur hjärtat och från den dagen ger hon sig 
på alla som påminner om Älska. Det är så en människa blir en makt-
magnet, menar Energiskan och förklarar att det är det som har hänt 
med  Agneta, som gör att hon är elak mot andra barn. Som nämnts 
så förtäljer inte historien exakt vad Agneta blivit utsatt för och det är 
också en hemlighet hon själv inte vill dela med någon. Därför reagerar 
hon med ilska när Isalena, på Energiskans uppmaning, försöker fråga. 
Men det är början till att Agneta kan visa sorg i stället för Ilska och 
som för henne till Regnets rum. Efter det kan hon släppa in Älska – 
och Isalena – i sitt hjärta.

Det finns många nyanser i Energiskans färgstarka värld. Att de två 
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känslorna som finns i hjärtat inte är dikotomier och inte heller hierar-
kiskt ordnade är ett exempel på det. I sista avsnittet har Isalena fått låna 
Energiskans kappa för att leta rätt på sin pappa. Hon lyckas återbörda 
honom till hemmet så att föräldrarna kan prata med varandra i stället för 
att skrika. De sitter i ett rosarött rum och förklarar för Isalena att de inte 
kan leva tillsammans. Hon svarar: ”Men har jag sagt att ni behöver det 
då?!” Föräldrarnas föreställning om att deras barn mest av allt längtar 
efter en traditionell kärnfamilj kommer på skam. Det måste inte vara 
antigen eller. Bakom soffan finns en tapet med hjärtan på, några av dem – 
men långt ifrån alla – är brustna. På väggen sitter ett porträtt av familjen 
några år tidigare, omgärdat av dessa hjärtan i olika tillstånd. Det säger 
något om det förflutna, men också om framtiden och de olika sorters 
känslor som kan komma att finnas där. När alla tre förstått att de kan bry 
sig om varandra utan att vara en kärnfamilj så är Energiskans uppdrag 
slutfört. Isalena kommer inte längre att skicka några bubblor med kvävd 
gråt upp till Anda. Nu har hon, efter att Energiskan bollat tillbaka en av 
Isalenas bubblor och uppmanat henne att säga hur det känns i stället, lärt 
sig att tala. Isalena vill finnas, som hon senare säger till Agneta. Hon vill 
äta, växa och inte bli tagen av varulvar. Uppmaningen till att uttrycka sig 
och det som kan stå i vägen formulerar Hélène Cixous så här:

Vilken sjudande gränslös kvinna har inte, nedsänkt i sin egen naivitet, 
fasthållen i dunkel och självförakt av den stora föräldra-äktenskapliga-
fallogocentriska näven, skämts över sin egen kraft? och vem har inte, 
överraskad och skräckslagen av sina drifters fantastiska tumult (för att 
man har fått henne att tro att hon är en fin flicka, en normal, äger ett 
lugn som är … gudomligt) anklagat sig själv för att vara monstruös? och 
vem har inte, gripen av ett märkligt begär (att sjunga, att skriva, yttra 
sig, kort sagt låta något nytt framträda) trott sig vara sjuk? Men hen-
nes skamliga sjukdom, det är att hon står mot döden, att hon är till ett 
sådant besvär. (Cixous 2015, 6)

Besväret, den rebelliska skriften, hjärta och smärta, en häxkostym mot 
döden. Jag kallar den gurlesk, ett annat ord för ”varning för flickors 
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genealogi/de härstammar från träd med rötter grövre än du” (Bloch 
Boynukisa 2012, 20). Den feminina stil som Cixous (2015) uppmanar 
till i Medusas skratt, skriven 1975, kan ses som en förelöpare till gurlesk. 
Även om, som hon säger, den är omöjlig att definiera, finns den och den 
rör sig bortom den fallocentriska diskursen, har sin plats någon annan-
stans. ”Den låter sig bara tänkas av slentriankrossande subjekt, gräns-
sprängare som ingen auktoritet någonsin underkuvar.” (Cixous 2015, 16) 
Exakt vad det kvinnliga eller feminina skulle vara och vilka kroppar 
som kan inneha det, är något som osäkras i Medusas skratt, precis som 
när det gäller gurlesk. Det är inte alls nödvändigt att blanda ihop det 
biologiska och det kulturella, säger Cixous. Även om denna stil inte 
går att definiera, den är något nytt som ska komma, handlar det i stora 
drag om brott mot språkets och berättandets strukturer, om poesin och 
sången. Gurlesk kan ses som ett av många möjliga utskott från det som 
Cixous kallade écriture féminine och som sedan 1970-talet fortsatt växa 
i en mängd texter. Mara Lee menar i När Andra skriver: Skrivande som 
motstånd, ansvar och tid (2014b) att ett nutida användande av écriture 
féminine kan vara troget tankens hjärta ”att det poetiska språket är nöd-
vändigt för att gestalta problematiker som inte nöjer sig med att cemen-
teras i binära positioner” (Lee 2014b, 15). Men frågeställningarna och 
nyckelbegreppen kan förskjutas med hjälp av postkolonial teori, vilket 
Lee gör i sin avhandling. Jag ser gurelskbegreppet som ytterligare en 
möjlighet att skapa vetande om femininitet, i och utanför det som tradi-
tionellt kallas vetenskap, litteratur eller konst.

Gurleska texter kan komma i många former, från olika kontexter och 
tidsperioder. Samtidigt betyder det något att Greenberg uppfann be-
greppet runt millennieskiftet. Det har att göra med feminismens pro-
blematiska förhållande till femininitet, synen på den som något ytligt 
eller förtryckande, och hur queerteorin har medverkat till att förändra 
det. Framväxten av gurlesk har allt att göra med riot grrrls, girl power 
och synen på flickan som feministiskt subjekt som växte fram under 
1990-talet (Mulari 2015). Det teoretiska intresset för queer feminini-
tet inom både aktivism och akademi är också en del av samma nystan. 
Gurlesk som begrepp har också plockats upp en hel del i flickforsk-
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ningen, som jag själv är en del av, och har till exempel använts för att 
förstå samtida bilderböcker (Österlund 2013). Även om flickforskningen 
ofta fokuserar på barn så arbetar den även med ett bredare flickbegrepp. 
I antologin Flicktion: Perspektiv på flickan i fiktionen (2013) menar re-
daktörerna att just begreppet flicktion, en blandning av flicka och fik-
tion, kan användas för att förstå flickan som en ”en position, en trop i 
fiktionen som överskrider både fysiologisk ålder och genus” (Formark 
m.fl. 2013, 15). Det jag menar att gurleskbegreppet kan tillföra kritiska 
femininitetsstudier, och som inte helt täcks in av femmebegreppet, är 
att det fokuserar på konstnärliga praktiker. Den femmeteori som till 
exempel Dahl skriver fram i Skamgrepp (2014) ägnar sig åt levd erfa-
renhet, olika förhållningssätt till identitet och aktivism. Allt detta kan 
vara en del av gurlesk, men måste inte vara det. Gurlesk kan vara, och 
är ofta, gestaltningar av femmes erfarenheter, men kan även synas i stil 
och form, i själva uttryckssättet snarare än innehållet. Troligen är det 
ingen slump att jag och andra femmes skriver i gurlesk anda, men det är 
inget nödvändigt samband. Gurlesk är, menar jag, ingen subkultur och 
ingen klädstil – även om kläder, smink och hår är konstnärliga projekt. 
Det fanns redan ord för att beskriva subversiva femininiteters kropps-
liga och identitetsmässiga form, femme är ett av dem. Jag tror att gurlesk 
ska få vara något delvis annat, eget, ha ett eget rum. Även om femme 
och gurlesk delar rotsystem, ögonskuggor och bokhylla så står det inte 
riktigt samma saker i deras dagböcker och de har inte skrivit i dem lika 
länge. Kanske är de två plagg i samma utklädningslåda som kan bäras 
tillsammans, men också var för sig. Att de har skruvat upp sina fram-
farter i samtidens debatter är dock en erfarenhet de båda delar. Femme 
och gurlesk är två röster i ett pågående samtal om femininitet som ökat 
i intensitet de senaste decennierna.

What else is exciting and meaningful is how all of this stuff seems to be 
happening in activism and music and art made by young women at the 
exact same time as the poetry. Freaky! Not a coincidence! A time-ghost! 
(Greenberg 2010, 7)
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Det där spöket har strukit runt mellan raderna i litteratur, andra konst-
närliga uttryck och populärkultur ett tag nu. Gurlesk är en estetik som 
tar sig många olika former. Samtidigt är det ett begrepp som kan använ-
das för att förstå till exempel texter, bilder och musik ur olika samman-
hang och tidsperioder. Isalena och Energiskan är ett TV-program som 
använder sig av gurlesk samtidigt som det går att läsa med en gurlesk 
blick. Gurlesk teori har en intim relation med texter som gör gurlesk, 
men går även att använda för att förstå andra saker.

Det är inte alltid som det mest intressanta tankearbetet runt ett be-
grepp sker inom akademin, ytterligare något som gurlesk och femme 
delar. Gurlesk görs och diskuteras i skönlitterära texter, serier, konst och 
musik och inte alltid de som upphöjs av de stora förlagen eller de etable-
rade arenorna, även om det givetvis händer där också. Gurlesk har dock 
länge fört en smygtillvaro eller rentav behandlats med uttalad skepsis. 
Något decennium tillbaka fick texter som förhöll sig till frågor om fe-
mininitet och kropp, sinsemellan olika till form och innehåll, epitet som 
ätstörningsromaner och kritikerna närmast tävlade i att berätta om hur 
trötta de var på navleskådande flickor. I artikeln ”Ätstörning som litterär 
störning: Berättelser om anorexi och bulimi i kritisk belysning” skriver 
Katarina Bernhardsson (2009, 256): ”Skulle det till och med kunna vara 
så att ’genren’ ’anorexilitteratur’ framför allt fungerar som ett sätt att 
benämna kvinnliga uppväxtskildringar som recensenten inte uppskat-
tar?” Hon menar också, liksom jag gör, att en mängd texter som inte ens 
nämnde ätstörningsfrågor inordnades i denna, enligt kritikerna, trött-
samma störtflod och begrepp som ”flickrumsroman” förekom även (Öst-
erholm 2012, 26–30). Jag skulle säga att den litteratur som nu benämns 
som gurlesk påminner om den bespottade ätstörningsromanen – genom 
tematiserandet av femininitet och kropp – och är en del av ett pågående 
problematiserande av femininitet som äger rum inom feministisk teori, 
litteratur och andra konstnärliga uttryck. Även om det för tillfället tycks 
se annorlunda ut och begreppet diskuteras på dagstidningarnas kultursi-
dor och gurleska texter ges ut av stora förlag, anser jag att det är viktigt 
att inte glömma bort den stora gurleska mylla som det legat och pyrt 
i. Den består framför allt av små förlag och nättidskrifter, för att inte 
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tala om alla opublicerade och refuserade texter som skrivits de senaste 
decennierna. Om än det verkar som att ”redaktörerna och de tronande 
cheferna” (Cixous 2015, 7) för tillfället inte är så tjuriga, ser jag det som 
en risk att gurlesk töms på subversivt innehåll om det bara blir en chic 
etikett att klistra på en viss typ av texter. Gurlesk är tätt sammantvin-
nat med sina utövare som gör gurlesk teori i skönlitterära och konstnär-
liga former. Femininitet en viktig fråga i den samtida litteraturen och 
seriekonsten och även om långt ifrån alla kallar det de gör gurlesk så 
är det ett begrepp som går att använda för att förstå ett större samtal 
om femininitet. Ett av de sammanhang där jag själv är delaktig och där 
gurlesk pågår är det kollektiva förlaget Dockhaveri. Förutom att ge ut 
böcker så ägnar vi oss bland annat åt flersamt skrivande och frågor runt 
femininitet, funktionalitet och motstånd. Dockhaveri uppstod för att 
det inte fanns men behövdes, som en plats där till exempel skapande som 
skulle kunna kallas gurleskt kunde få utrymme. Det har senast skett i 
den feministiska textsamlingen Dock-ument: Anti-logi och i förordet står:

Vi ville göra den här boken för att vi hade en längtan efter att göra något 
stort och bombastiskt igen och igen och igen. Vi ville ge plats för bredd 
och brokighet. Vi var nyfikna på vad som fanns där ute, vi ville få fler och 
andra svar på frågan om vad feministisk litteratur och konst kan vara än 
de som vi själva kunde tänka ut. Och ja, frågan är svår, eftersom den är 
så stor, så öppen, det är lätt att i sitt svar halka in i det generella, det vaga, 
i klichén, i imitationen av en definition. Frågan ska vara svår. Poängen 
med den är att exponera själva föreställningen om vad en feministisk lit-
teratur/konst är, här och nu, för en solidariskt kritisk blick. Vi är inte ute 
efter definitioner. Vi, säger vi och menar Dockhavervi; och menar dock 
haver vi viljan att öppna upp gränsen mellan författare och förläggare; att 
försöka komma ifrån ett exkluderande vi: Vilka är vi:et i den feministiska 
konstellationen? Hur blir vi:et möjligt att inblandas och inbegripas i? 
Vilka femininiteter implicerar ”feminism”? Vad finns det för utrymme för 
underrepresenterade femini[ni]teter att till exempel vara gurleska? (Gur-
leska: som monsterdockorna och skelettfåglarna; som de skeva flickorna 
i våra hjärtan.) Kan vi överrepresentera gurlesken genom den här boken? 
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Kan vi tillsammans lägga märke till hur dessa gurlesker då ser ut? Kan vi 
tömma gurlesken, göra om den så många gånger att det blir värt att börja 
från början igen och igen och igen? (Dockhaveri 2016, 2)

Det finns dock en dödens förtrollning även i mitt Projekt Jord, i Dock-
haveri, i allt jag någonsin ska säga om gurlesk. Det måste sägas. Jag 
skriver i kokonger av minnen, tomma bassänger till tankar och sömn. 
Figurationer är inflätade i författarsubjektets rädslor, sorger, glömskor, 
förnekelser. Min mästerväninna i poesi och gurlesker, Aylin Bloch 
 Boynukisa, finns inte längre. Det är så svårt att skriva allt som du aldrig 
kommer att läsa, att du inte ska skriva mer. Berättelsen om när Isalena 
blev en isklump, som de säger i inledningen till Isalena och Energiskan, 
är en annans historia om mig själv, även om jag länge inte ville kännas 
vid det och stängde alla dörrar som ledde in i död och träskkokonger. 
Om jag inte kunde säga något tillsammans med dig, ville jag inte säga något 
alls.

Minnesbild: Jag har sällan varit så rädd. När jag ska gå upp på en 
scen brukar jag tänka: Men de vill ha dig här, de har bjudit in dig. De 
hade inte bjudit in oss, men vi kom ändå. Två år tidigare höll du och 
jag i ett Queerseminarium i Uppsala om gurlesk, översatte Greenbergs 
biografi, avslutade i rim och utropstecken: ”Överdrifterna är gurleskens 
hjärta! Överdrifterna är lek som rimmar på smärta! En ros är en ros är 
en fitta är en ros!” Två år senare lägger jag ut en bild på Facebook, den 
föreställer din gravsten: Aylin Bloch Boynukisa 11.5 1980 – 2.11 2013, 
och en bild på en fågel. Jag önskar att jag hörde orkanen. På natten 
innan dagen du aldrig ska andas igen, ser jag att Stockholms Poesi-
festival ska ha tema gurlesque. Förutom de internationella gästerna är 
det bara förutsägbart väletablerade som ska läsa, storförlag plus något 
hastigt påkommet undantag. Sara Tuss Efriks film undanskymd i ett 
hörn av foajén. Vi var inte bjudna, men vi kom ändå. Vi kom som en 
trojansk My Little Pony som kissade rosa bubbel på scenen. Vi stormade. 
Vi hade megafon och vi läste ur din bok: ”En tjutande blå parfym. Jag 
försöker vrida huvudet långt åt vänster, få nosen så långt ifrån det som 
det går.” (Bloch Boynukisa 2013, 25)



160 λ  MARIA MARGARETA ÖSTERHOLM

Detta är också Projekt Jord: ”en annans historia om en själv” (Fager-
holm 2009, 15). Spöket som knackar på. Orkanen som river i underjor-
den.

Vad skulle Energiskan säga?
I was particularly pleased by the recognition that the novels I chose do not 
simply portray characters or images of women that do not accord to estab-
lished conceptions of gender, sexuality, and race, but, while doing so, they also 
construct figures, at once rhetorical and narrative, that in resisting the logic of 
those conceptions, point to another cognition, a reading other-wise of gender, 
sexuality and race. This is the sense in which these texts ”do” feminist theory 
and are not simply feminist fiction. (de Lauretis 2007, 258–9) 

Jag är nya sagor och gamla. Hahahaha hör du inte orkanen?

The Ladies Sasquatch are joined by the Sasquatch familiars, a tribe of pro-
tective totem animal with pink fur and garishly exposed nipples, teeth, and 
claws who are both cute and slightly grotesque. Simultaneously frightening and 
seductive, the Sasquatches offer a queer twist on gothic monstrosity and fairy 
tales, indigenous culture and colonialist myth, and lesbian feminist traditions 
of goddess worship. (Cvetkovich 2012, 185)

Det är min kostym som gurlesk föddes ur. Glittrig och regnbågig, svart, gul, 
rosa. Hon var en flicka förutom när hon inte var det.

Kära Energiskan
Jag tänker på dig, hur du bär flickor, tankar, känslor, rädslor. Anda över 
dina axlar, hjärtslagen i dig, ut i universums varje spets. Hur de skickar 
bubblor och stenar till dig. De får inte svämma över, salarna. De får inte 
rasa. Du samlar allt där. Bär det stora och det lilla. Du har fågelper-
spektiv, men ser allt inifrån, från varje här och nu. Kanske såg du Jenny 
i Åsa Grennvalls Deras ryggar luktade så gott (2014). Mot slutet av boken 
tänker Jenny tillbaka på när hon satt i baksätet på sina föräldrars bil 
och, precis som genom hela uppväxten, blir känslomässigt försummad. 
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Den vuxna berättaren går in och lyfter ut den lilla flickan som en gång 
var hon själv och bär henne genom livet, ger henne den känslomässiga 
uppmärksamhet som hon inte fått. Hon bär henne genom destruktiva 
relationer, psykakuter, det egna barnaskaffandet – situationer som utgör 
boken, och även Grennvalls tidigare verk. Den stora Jenny tar alla de 
flickor som varit hon själv och slutligen ligger de tillsammans under 
ett träd. ”Nu vill jag bara vila”, står det och de sover tätt tillsammans 
(Grennvall 2014, 190). Hon har blivit som sin egen familj, den som tar 
hand om sig och alla de flickor hon har varit. På så sätt får hon dessa 
flickskap att betyda något annat. En stor Jenny plockar ut den lilla ur en 
svår situation och bär henne till en annan plats.

Jag ser det här bärandet som en bild för en återkommande femi-
nistisk strategi i samtida litteratur och seriekonst. Berättelserna bär 
flickskapen till en annan plats, förhåller sig till femininitet men får 
den att betyda något annat. Det är tungt att bära, det kan behövas en 
Energiska. Outtröttligt kommer du till Isalena när hennes kvävda gråt 
gör sig påmind i Bubbelkammaren. Varje gång har du en ny förkläd-
nad. När ditt fågelkrax hörs drar Isalena efter andan och säger ditt 
namn. Isalena möter dig i många skepnader. Du är misstänkt lik hen-
nes rosapiffiga mor. En gång är du skolsköterskan, en annan, städerska 
på skolan. Du sträcker dig ut ur TV:n som en personifikation av det 
dåförtiden så farliga videovåldet. Att du går in och ut ur en mängd 
olika femininiteter, flera av dem långt ifrån glamorösa och inte heller 
flickiga, tar jag med mig som en påminnelse om att gurlesk kan göras 
i varje femininitet och på ett flertal sätt. Du flyger vidare ut i varje 
vintergata med ditt skratt.

I det flicklaboratorium som utgjorde min avhandling tänkte jag på 
gurlesk,

som en hybrid, som i sin kjol performativt införlivar tygsjok, stuvbitar, 
trådar av olika teorier som går in i varandra, sys samman, läggs under 
och över, tillsammans skapar färg och material – visar på släktskap med 
många former av femininitet och feminism. (Österholm 2012, 103)
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I figurationen Projekt Jord finns du, en kropp jag kallar gurlesk – skratt, 
orkan, underjord och rymd. Du är femininiteter på femininiteter, lager 
som skiner igenom. Att måla tecken för femininitet på redan feminint 
kodade bilder, blanda och dra bland tidsperioder, måla läppstift utanför 
munnen som en politisk handling. Flickor är sagor och monster och 
fantasier. Flickor gör sagor och monster och fantasier. Gör flickor. Ener-
giskt. Stiger ur dyn. Flyger och stjäl.

Anteckningar ur Projekt Jord:
Gurlesk är ett annat ord för Träskdrottning. Hon stiger ur dyn och sen 
börjar musiken.

Gurlesk säger: 

grymma trampstövlar och (grymma) ögonbryn/trampstövelögonbryn 
som trampar sönder grymma trampstövlar och ögonbryn allt som står i 
deras väg
SKÄNDAR/TRAMPAR (SÖNDER) SVENSK FLAGGA
(heta musslor)/vitlöksbiffar i het vitlökssås och heta vitlöksmänniskor 
människor som luktar/smakar (FITTA)/friskt starkt och gott!/frisk stark 
och god ((fitta)!/FITTA!)
ful(a) horhundar (som) slickar fet(a) kvinnokropp(ar)
rosor rosor rosor i överdimensionerade(kåta)/(mina)(fett)/våra (fett) över-
sexuella trosor!
(Praizovic 2011)

Gurlesk är ett annat ord för ”ett upphöjande av överjävliga flickor, typ. 
Eller Leila K som författare. Kroppar som pöser över av flickighet. Och 
plast kanske.”6

Gurlesk säger: ”Den som monterade ihop mig måste ha varit helt 
okunnig om rosor.” (Hildeman Togner 2015, 68)

Gurlesk säger: ”It’s time for you to lip sync for your life.”7
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Gurlesk är ett annat ord för:

Vare sig du målar dem eller ej kommer dina läppar att vara illröda i deras 
ögon. Så du kan lika gärna måla dem. Sådana som du och jag är födda 
med läppstift. (Lee 2014a, 140–1)

Gurlesk är ett annat ord för: 

Stjärnformade rosa spya av hallonglass      glittersmink
red sock turtle neck                       söker s a s uppfylla villkoren för

”girlie” (Riisager 2015, 140–1)

Gurlesk är ett annat ord för Nicki Minaj med rosa hår, vispgrädde och 
bananmassaker.

Gurlesk säger hahahaha hör du inte orkanen?! Jag hör flickorganen: 

Jag föddes i såret.
Det var en lång och svår födsel ungefär mellan den tjugoandra och
tjugofjärde augusti.
Jag intensifierades långsamt och nådde södra kusten den tjugofemte 
augusti som en kategori ett-flicka med vindstyrkor strax ovanför gränsen.
Jag bröt långsamt ut, sprack och spräckte strax ovanför gränsen.

Jag har det klibbiga märket. (Bloch Boynukisa 2012, 6)

Gurlesk är ett annat ord för/säger
...........................................................................................
Fyll i själv! Upprepa och upprepa. Flyg och stjäl! Lyssna på fågeln som 
knackar på rutan. 
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NOTER
1. För mer om Doris, Sandra och Träskdrottningen i relation till gurleskbegreppet, se 

Österholm (2016)
2. Så presenterar sig Energiskan i början av första avsnittet och det blir sedan seriens 

intro.
3. Endast två maskuliniteter förekommer. Anders Linder spelar Vetenskapsmannen 

och Isalenas pappa. Han är också berättarrösten.
4. Fritt valt ur de första tio minuterna av första avsnittet.
5. Från Tori Amos sång, ”Crucify”, Atlantic Records (1992).
6. Sara Tuss Efrik i mejl till mig.
7. Replik ur TV-programmet RuPaul’s Drag Race (2008).
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ABSTRACT
Gurlesque is an aesthetic mixing feminism, femininity, cuteness, and the 
grotesque, with inspiration from a wide range of feminist theory, literature, 
art, and popular culture occupied with the notion of femininity. The concept 
was invented by Arielle Greenberg in 2001 to label a tendency in American 
contemporary poetry. A similar tendency can be seen in in Swedish litera-
ture, art, and comics and the gurlesque has been gaining attention in Sweden 
during the recent years. Probably because it describes something many has 
seen, but had no name for. Even though the gurlesque is not new, I think 
there is still a lot to discover and discuss about the concept and its relation 
to a plural of femininities. In the article I am not trying to say anything de-
fined about the gurlesque, rather I am trying out thoughts and theories and 
suggest what the gurlesque might become if more voices join the discussion. 
The main voice I am in dialogue with is Energiskan from the children’s TV 
show, Isalena och Energiskan (1986), and I let her speak through feminist and 
queer theory, literature and comics – all coming together in a figuration I call 
Project Earth. Isalena is a lonely child, handling her parent’s divorce and a 
new school with the help of Energiskan – teaching her to speak up for herself 
and the possibilities of relationships. I also read this story as a suggestion for 
further thinking about the possibilities of gurlesque and queer femininities.


