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“Ensombedens Dage er forbi.”

Agnete Holks Et Vildskud

EN DANSKA LESBISKA kirleksromanen Et Vildskud av pseu-
donymen Agnete Holk frin 1941 ir en av dessa bortglomda
bocker som borde ha blivit men aldrig blev, en klassiker. Med sin
positiva framstillning av kvinnors begir efter kvinnor ar den nira
nog unik i mellankrigstidens lesbiska litteratur. Den skildrar tva,
kanske tre, lyckliga lesbiska par och deras vardagsliv, en kirleksfull
relation mellan en mor och hennes lesbiska dotter och slutar med att
huvudpersonen och kvinnan hon ilskar adopterar en liten flicka och
bildar familj. E¢ Vildskud jamfors redan i baksidestexten med Rad-
clyffe Halls inflytelserika roman The well of loneliness fran 1928,
som oversatts till danska 1929 under titeln Ensombedens Brond (sv.
ov. Ensambetens brunn 1932, Hall 2004), och den har iven fortsitt-
ningsvis uppfattats som en parallell till denna. Detta trots att den i
mycket motsiger kopplingen mellan homosexualitet och sorg och
lidande som gors i Halls roman.
I denna artikel diskuteras, delvis i jimforelse med Ensambetens
brunn och iven vissa andra skonlitterira texter av kvinnor, hur Et
Vildskud gestaltar den homosexuella kvinnan, lesbisk sexualitet,

det lesbiska paret, heterosexualitet och forildraroller samt homo-
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fobi. Nir romanen kom ut var Danmark som bekant ockuperat och
darfor belyses aven dess bild av Tyskland och tyskarna. Slutligen
pekar jag pa romanens virde som dokumentation av en, vid dess
utgivande, forsvunnen lesbisk subkultur. Inledningsvis ges en pre-
sentation av boken och dess handling.

Et Vildskud och dess forfattare

Det har veterligen aldrig framkommit vem som gémmer sig bakom
pseudonymen Agnete Holk. De enda uppgifter som finns ar att for-
fattaren ir fodd den 7 december 1895 i Képenhamn och att det, en-
ligt Karin Liitzen, ror sig om en kvinna (Liitzen 1986, s. 218). I forsk-
ningen har Er Vildskud inte vickte vidare uppmarksambhet, eller
entusiasm. Gerd Brantenberg nimner den helt kort i litteraturhis-
torien Pd sporet av den tapte lyst och papekar att den i ditidens nor-
diska lesbiska litteratur ar unik dels for att huvudpersonen faktiskt
lever ut sitt begir, dels for att den har ett lyckligt slut (Brantenberg
m.fl. 1986, s. 39f, och s. 70). Liitzen behandlar den mer ingdende i
sin historia 6ver kvinnors begir efter kvinnor, Hvad hjertet begeerer.
Hon laser den ihop med Ensambetens brunn, i en genre hon kallar
”forsvarsromaner” (Liitzen 1986, s. 246), framforallt som illustra-
tioner till butchbegiret. Hon ir dock foga begeistrad och kallar den
”sedladen og salvelsefuld” (Liitzen 1986, s. 264).

Originalutgavans omslag ir enkelt och ger ingen vigledning om
bokens innehéll; en rod bakgrund med asymmetriska, tunna gula
rander och titeln i stora, skuggade vita bokstiver. Om det finns na-
gon baktanke bakom forlagets val av den danska flaggans farger ar
en oppen fraga. En berommande, om dn kort, baksidestext av forfat-
taren och kritikern Tom Kristensen konstaterar att romanen hand-
lar om ”Kvinders Kerlighed til Kvinder” (Holk 1941, baksidan).
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Et Vildskud blev senare 6versatt till engelska med titeln The straggler
i England 1954 och Strange Friends i USA 1955 och 1963.

Nir andra ditida forfattare som Virginia Woolf, H.D. och Djuna
Barnes hade sokt sig till modernismens friare litterara uttryck for
att gestalta kvinnors likakonade begir anvander Ef Vildskud den
realistiska och kronologiskt linjira romanens traditionella form. En
berittarrost ger inblickar i och spekulerar om de olika personernas
kansloliv och motiv. Stilen och spriket ar gammaldags hogstamt
och kinslosamt och list idag kinns den bitvis daterad. En marklig
egenhet ar den flitiga anvindningen av tankstreck. De markerar tve-
kan, ordloshet och tycks avsedda att fungera spanningshéjande som
dramatisk musik i film som exempelvis nir huvudpersonen forsta
gangen skall besoka en lesbisk bar. Hon ”tager sig sammen — nu el-
ler aldrig — og aabner Doren til *Fiirstinnen-Diele’.” Och sa foljer 15
tankstreck.

Et Vildskud foljer centralgestalten Vita Storms liv fran skolflicks-
tiden fram till trettiodrsildern. Den ir strukturerad i tre lingre av-
snitt efter kvinnorna Vita ilskar, "Hilda”, ”Irene” och "Natascha”,
interfolierade med fyra kortare partier. I det forsta avsnittet ”For-
spil” introduceras skolflickan och konfirmanden Vita, passionerat
betagen i andra flickor och en lirarinna. I det foljande avsnittet ”Hil-
da” ar Vita tjuguett &r och pd en studentfest moter hon den sjutton-
ariga Hilda Hartmann. Vitas bakgrund ir hégborglig och formégen
medan Hilda kommer fran ligre medelklass. De bada blir omedel-
bart fértjusta i varandra och Vita bjuder Hilda till sitt och moderns
eleganta sommarhus i Vedbaek utanfor Képenhamn, Villa Vita. De
umgds mycket under flera ar och kallar varandra for systrar. Bida
plagas av en lingtan de inte kan kla i ord och inte vet hur de skall till-
fredstilla. Genom sina kinslor for Hilda borjar Vita ana att hon ir

homosexuell. Till skillnad fran Vita maste Hilda forvirvsarbeta och
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hon far anstillning pa ett kontor. P4 en firmafest triffar hon en man
hon sd smaningom forlovar sig med. I ett brev till Vita berittar hon
om sin férlovning som hon inser innebir slutet for hennes och Vitas
gemenskap. Vita blir fortvivlad och hennes mor tar med henne pa
resa till Tyskland for att skingra hennes tankar. Under en fotvand-
ring i Tyrolen 6vernattar hon pa ett virdshus och hon och dottern i
huset finner varandra i ett jublande sexuellt mote.

Nir nista avsnitt borjar har det gatt sju ar och Vita aterfinns som
framgangsrik affirskvinna i Berlin. Hon har upptickt stadens les-
biska subkultur och frekventerar med nidgot blandade kanslor den
lesbiska klubben Fiirstinnen-Diele. Vita bor pa ett pensionat och hir
flyttar en dag godsagardottern Irene Hardenaus in. Vita attraheras
av henne och bjuder henne pa cocktail i sitt rum. Irene fir dir syn
pa en lesbisk tidning och siger att hon vill besoka en lesbisk klubb.
De gér till klubben Vita tidigare besokt och pd skamt latsas de vara
ett par. De latsade kinslorna blir allvar och de inleder ett forhal-
lande. De dr mycket lyckliga tillsammans och planerar en gemensam
framtid. Det uppstar dock problem. Irene har svart att acceptera sig
sjalv som lesbisk och lider av samhiillets fordomande attityder och
sin egen fars avvisande attityd. Tillsammans lar de kdanna ett annat
lesbiskt par, tandlikaren Lena Miiller och den blivande lirarinnan
Ursula Schmidt. Ursula och Irene har mycket gemensamt och Ursula
berittar om sin saknad efter barn, vilket vicker djup genklang hos
Irene. Till sin sorg forstar hon att hon aldrig kommer att fa barn om
hon stannar hos Vita. Nir hon sedan ber sin far om ekonomiskt stod
for att studera svarar han med att skicka ett kort pa hennes avlidna
mor. Irene bryter ihop och dven hon limnar Vita utan att ta avsked,
med ett brev. Vita far ett ssmmanbrott. Lena kontaktar Vitas mor
som hiamtar hem henne till Danmark dir hon sakta tillfrisknar. De
bor ute i Villa Vita. En dag stoter hon pa Hilda i tradgarden. Hilda
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berittar att hon kommer dit ibland for att minnas den lyckliga tiden
med Vita. Hon ar gift och har en liten son, men ar olycklig. Hon lam-
nade Vita av radsla for att vara onormal men nu inser hon att det var
ett misstag. De gor dock inte ndgon ansats att dteruppta sin relation
och Vita dtervinder till Berlin och sitt arbete.

En kvill besoker hon Fiirstinnen-Diele och triffar den fattiga rys-
ka flyktingen Natascha som férfér henne. Deras relation ir sexuellt
passionerad, men den ar inte det ideala forhallande med den per-
fekta kvinnan som Vita alltid har dromt om. Hon far d4 ett brev fran
Hilda som berittar att sonen dott och att hon lamnat sin man efter-
som han varit otrogen. Hon ber Vita om finansiell hjilp. Vita himtar
Hilda till sig i Berlin men dr fast besluten att bara behandla Hilda
som sin lillasyster. Hon lever ett slags dubbelliv och besoker Nata-
scha varje fredag for ha sex. Natascha triaffar dock en annan kvinna,
Carla Miiller, och bryter med Vita. Efter en tid blir Vita befordrad
till avdelningschef och skall skota firmans affiarer i Nordeuropa.
Hon och Hilda flyttar tillbaka till Danmark och in i Villa Vita. En
dag berattar Hilda om en liten grannflicka vars mor ar lungsjuk.
Modern dér och Vita éverraskar Hilda med att adoptera flickan som
deras gemensamma barn och tillsammans med familjen Storms tro-
tjinarinna, gamle Elsa”, bildar de fyra ett slags tregenerationers
minimatriarkat. Romanen slutar med att Hilda forklarar Vita sin
kirlek. Vita lyfter upp henne och ligger henne pé sin sing medan en

stralande stjarna lyser ”Velsignelse over deras Pagt” (s. 284).

”Hilda var Pige, men Vita ——— 27
Den homosexuella kvinnan

Karin Liitzen har hivdat att viarldens forsta >homosexuella” person

var en kvinna, i den betydelsen att det var en kvinna, frk N, som forst

14



Agnete Holks Et Vildskud

blev kliniskt beskriven av den tyske psykiatrikern Westphal som en
person med “kontrir sexualdrift” ar 1869, ett fall som ocksa upp-
mirksammades i Danmark aret efter (Liitzen 1986, s. 136). Redan
i denna fallbeskrivning finns de tankar som dominerade langt fram
pd nittonhundratalet; homosexualiteten ir medfodd, och medfor
bide avvikande konsdrift och konsidentitet. Begiret riktades mot
fel kon samtidigt som den homosexuella personen hade en rad av det
andra konets egenskaper och identifikationer. Aven om andra teo-
rier ocksa fanns var denna den férhirskande, 4ven bland homosex-
uella sjalva. I exempelvis den lilla homovinliga upplysningsskriften
Under fire ojne frin 1932 slis tveklost fast att en homosexuel Mand
er en Kvinde, den homosexuelle Kvinde er en Mand” (Olsen 1932, s.
15, kursiv i originalet).

Ensambetens brunn utgér narmast en litterdr illustration av dessa
idéer och inversionen praglar huvudpersonen Stephen Gordon bade
fysiskt och psykiskt med skolexemplets (6ver)tydlighet och konse-
kvens (Lindeqvist 2006). Som Liitzen visar kan gestalten Vita Storm
lasas som en pendang till Stephen, den langa, muskul6sa Stephen
som befinner sig i “kénens Ingen-mans-land” (Hall 2004, s. 112).
Aven Vita tycks redan fran fodseln hemmahorande i detta ”land”.
Hennes konstillhorighet ar en gata. ”Ja, det er vel en Pige,” sdger den
forbryllade barnmorskan (s. 38). Det hander att Vita beskrivs som
en inte fysiskt normal kvinna (s.153) och en likare hon konsulterar
talar om tvekonade individer och hivdar att hon ”ganske uomtvis-
teligt har mandlige Kirtler og derfor umuligt kan have kvindelige”,
ndgot som i sig ger henne ratt att bira mansklader (s. 163), en annan
talar diffust om en liten operation (s. 112) och Vita sjilv spekulerar
om anlag och konade celler (s. 162). Texten ar svavande och ger inget
entydigt svar; "Hilda var Pige, men Vita — — —?” (s. 68). Vissa psy-
kiska likheter finns ocksd mellan henne och Stephen. Den senare ar
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benigen till emotionella utbrott: ”Jag ar en av dem som Gud mairke,
jag ar markt och vanstilld som Kain.” (Hall 2004, s. 427). Vita ir inte
samre, hon pinas ty ”hun er demt, demt for hun blev fadt, fordemt
af Mennesker —ja, selv af Gud” (s. 214).

Men dessa likheter till trots dr gestaltningen av Vita mer nyanse-
rad och forhdller sig friare till sexologins typologisering. En forsta
antydan ligger redan i hennes namn. Fornamnet ger en direkt as-
sociation till Vita Sackville-West, en person som kan sagas represen-
tera ett alternativt sdtt att vara lesbisk pa. Hon var kidnd i tiden som
inspirationen till Virginia Woolfs roman Orlando (1928) som leker
med alla etablerade sanningar om kon, begir och kropp. Det var
ocksa valkint att hon och Woolf var kritiska till den 6desmittade
tonen i Ensamhetens brunn (Tamagne 2006, s. 182ff och s. 320ff).
Hela namnet Vita (”liv”) Storm indikerar livslust, kraft och uppror.

Trots de dunkla medicinska kuriositeter som antyds forefaller Vitas
yttre inte speciellt anmarkningsvart. Till skillnad fran Stephen vicker
hennes uppenbarelse ingen negativ uppmirksamhet och forefaller
inte bryta mot ndgra kroppsliga normer. Vitas enda fysiska avvikelse
tycks vara den mest okroppsliga” delen, rosten. Hennes rost med
”klang af dyb Alt—eller maaske lidt dybere” (s. 17), genljuder genom
hela romanen. Nir hon pratar med en kvinna hon finner attraktiv
djupnare den ytterligare, blir s djup att omgivningen studsar till (s.
97). Det ar saledes diskrepansen mellan rosten och den ovriga krop-
pen som vicker undran. Och kopplar henne till férbjudet begir. Vita
och Irene blir uppsagda fran pensionatet, och Vita menar att det delvis
ar hennes morka rost som fact hyresviardinnan att misstanka att de tva
har ett férhdllande (s. 147). Vitas inversion verkar fysiologiskt sett be-
griansa sig till struphuvudet och staimbanden. I sjilva verket dr hennes
yttre sd vil inom det normerade att hon till och med kan upphéjas till
nationalsymbol, hon liknar en ”Freken Danmark, [...] den kaernes-
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unde, stoute Pige, Digterne skildrer som den typisk danske” (s. 21).

Vitas forhdllande till manlighet och maskulinitet ar heller inte
lika entydigt som Stephen Gordons. Till skillnad fran i Ensambetens
brunn finns inga idealiserade mansfigurer som péa korrekt sitt koor-
dinerar kon, begir och genusidentitet. I E¢ Vildskud ir min perifera
och minga som Vitas far och Hildas man blir bara omtalade utan att
de ndgonsin stiger in i skeendet. Maskuliniteten fir sdledes iscensit-
tas utan man.

Nir Vita ser niastan maskulin ut jimfoért med sina flickkamrater,
gor det henne tilldragande. I likhet med Manuela von Meinhardis i
Leontine Sagans film Mddchen in Uniform (1931) och romanen Das
Mddchen Manuela av Christa Winsloe (eng. 6v. The child Manuela,
Winsloe 1975) gor hon stor lycka som riddare i en skolpjas och blir
omsvirmad och beundrad av sina flickkamrater (s. 1of och Winsloe
s. 266ff). Vitas maskulinitet forblir nigot av en teaterdrikt, nigot
hon kan ta av och pa. Och den kan eventuellt vara en vig till norma-
litet. Nar lakaren siager att Vita har rite att kla sig och leva som man
vilkomnar hon det forst, inte primart for att hon kdanner sig som en
man utan for att slippa ett stigma, att “have Lov til at holde en Kvin-
deisine Arme uden at forekomme sig selv—uden at vide at andre fin-
der hende — homoseksuel” (s. 188). Vid nirmare eftertanke avvisar
hon ideén, det skulle medfora alltfor stora praktiska problem. Hon
staller sig aven undrande till vinnen Lenas maskulina kladstil: ”Vita
studerer Lena, [...] forstaar ikke rigtigt denne Trang til i Paakled-
ningen at understrege, hvad det var klogere — vist ogsaa klaedeligere
—at skjule” (s. 152). I Berlin borjar Vita kla sig elegant och sminkar
sig, dven nir hon skall besoka en lesbisk nattklubb (s. r1of), en sfir
dar annars alternativa gestaltningar vore mojliga, ja, delvis forvin-
tade. Det ir alltsd inte bara forsiktighet som gor att Vita viljer mer

traditionellt kvinnliga klader och antar forvantad genusstil.
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Inte bara genusinversion utmarker de inverterade, menade sexolo-
gin och Ensambetens brunn tillhandahaller en rad exempel pa sjilv-
forbrinnande individer, plagade av fortryck, oforlost konstnarlighet
och inte minst ”6verkidnsliga nerver” (t.ex. s. 265). Et Vildskud av-
visar denna predestination. Vita kan visserligen som namnts fa dver-
spanda utbrott: ”Homoseksuel! Det var, hvad hun var, Et Vildskud
paa en @rvardig Stamme, en Skam for sig sely, for sin Slegt, for
Menneskeheden. Homoseksuel!” (s. 112). Men omedelbart efter
detta korta gistspel som verbal flagellant morskar hon upp sig:
”Havde Naturen lagt saadanne Langsler i hende, saa maatte det vel
ogsaa vere hendes Ret at folge dens Bud, stille de Krav, Naturen —ja,
netop Naturen — havde nedlagt i hende fra Fadslen, ja vel sagtens
for.” (s. r112). Utan alltfor stora sjilskval foljer hon sina kinslors ut-
veckling. Vitas lugna acceptans av sina kanslor och hennes insiste-
rande pa att hennes forhillande till kvinnor ”ikke er naturstridigt”
(s. 143) och att hon darfor har ratt att vara lycklig och leva ut sin
sexualitet, 4r en av romanens mest positiva budskap. "Hun feler sin
Styrke, foler sig sikker paa, at ogsaa for hende er der — maa der vaere
—Ret til ——— Lykke og Kaerlighed” (s. 100). Nagra konstnirliga am-
bitioner eller andra exceptionella egenskaper har vare sig hon eller
de andra lesbiska kvinnorna i romanen. Vita ir framgéingsrik by-
rakrat, paret Lena och Ursula lever ett tryggt vardagsliv, och pa den
lesbiska baren triffas inte mer exotiska varelser in “Ekspeditricer
og Kontordamer” (s. 114). Den ryska flyktingen Natascha som ar
”Dansemus i et Natlokale” (s. 207) befinner sig visserligen utanfor
borgerlighetens skrankor, vilket inte minst markeras av att hon ald-
rig ges ett efternamn. Men det ir inte ndgot som ir betingat av hen-
nes lesbiskhet och heller inte ett utanférskap hon énskar. Nar Vita
lyckas skaffa henne arbete pa en systuga tar hon det girna (s. 233).

Hennes karaktir avskiljer henne ocksd, hon har en primitiv natur (s.
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221) och ”fremmedartede Fyrighed” (s. 226) men det kopplas sna-
rare till schablonartade forestillningar om det etniskt ”avvikande™.
Lesbiska som sidana framstir siledes som ett timligen ordinirt
tvarsnitt av befolkningen.

Fore 1970-talet var ett mycket vanligt inslag i romaner med ho-
mosexuella personer att lisaren upplystes om orsakerna till detta
likakénade begir. Et Vildskud forhiller sig nistan lekfullt till denna
tradition och bombarderar lisaren med spekulationer. Vitas kropp
ar som namnts foremal for timligen dunkla teorier och vetenskapen
berovas sin auktoritet nar det flera ganger papekas att den stir fam-
lande infoér problemet (s. 39, 112, 143). Vita sjilv tycks inte kunna
avgora om det likakonade begiret sitter i kroppen eller sjalen. Hon
avvisar visst psykoanalytiskt tankegods men limnar fraigan om ”det
Faktum, at hendes Foraldre var Neastsoskendeborn kan have spil-
let ind” 6ppen (s. 185). Hon ser sig ta over expertrollen sjilv och
forestiller sig som en ”Forsker, det i sit Laboratorium finder Form-
len. Laegemidlet, forst det, der neutraliserer de unormale’ Drifter,
Formel A, og dernast det, der skaber de normale, Formel B. Eller
som Kirurg, der paa underfuld Maade erstatter de ’syge’ Kirtler med
sunde’.” (S. 174). Var sitter "felet”? I generna, i hormonerna, i li-
bido? Kan det botas med droger eller skalpeller? Romanen later en
rad delvis motstridiga teorier blixtra forbi utan att ndgon far rang

och virdighet av sanning,.
”Noglen til den Londom, hun bar sagt.”

Lesbisk sexualitet

I beskrivningen av sex skiljer sig Et Vildskud fran andra lesbiska skil-
dringar i tiden. Vanligen framstills det sexuella motet — gidrna med

botaniska metaforer—som instinktstyrt. I Ensambetens brunn ar tva
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kvinnor, Barbara och Jamie som ”vindomsvepta trad” och ”en vir i
parningstid [hade] deras grenar lindat sig om varandra” (Hall 2004,
s. 496). Niar Myra Rudloff och Olga Rad6 i Anna Elisabet Weirauchs
roman Der Skorpion frin 1919 har sex liknas de vid trid som vivsin i
varandra i en jungfrulig skog (eng. 6v. The scorpion, Weirauch 19753,
s. 88). I Agnes von Krusenstjernas Av samma blod férvandlas rum-
met Agda Wising och Angela von Pahlen dlskar i till *ett drivhus dar
deras plotsliga karleksblomma slagit ut. [...] Detta var som i livets
barndom da ingen dnnu atit av kunskapens trad pd gott och ont. ”
(Krusenstjerna 1945b, s. 246). For alla dessa par ir sex enkelt, ur-
sprungligt, och de klarar sig sd att siga pa egen hand. Det 4r givetvis
en lamplig strategi i texter som vill motverka férdomande av kvin-
nors likakonade begar att associera detta begir till oskuldstillstand
och naturenliga impulser. For Vita och Hilda gar det dock inte lika
latt. Vita plagas av atra. Hilda grater: ”Jeg leenges saadan efter dig,
Vita, —saadan at det ligefrem gor ondt.” (S. 67). Vita ar radvill. Hon
siger till Hilda att ”fra Verdens Skabelse har Tusinder af Kvinder
folt sig draget af hinanden som du og jeg. Der er blot een Ting, jeg
ikke forstaar. Hvis de har veret lykkelige sammen, saa lykkelige som
Mand og Kvinde, maa der have varet noget mellem dem, som du
og jeg ikke kender. For den Langsel, jag foler efter helt at vere eet
med dig [...] den er ikke forenelig med fuldkommen Lykke. Er man
fuldkommen lykkelig, begeerer man intet mere, ——— men jag, Hilda
———"{(s.71). Tankstreck ersitter orden, kunskapen hon saknar. Till
sist 4r hon s desperat att hon funderar pa att uppsoka en likare
for att friga om (sex)rdd (s. 78). Inte forrin hon moter den namn-
16sa Tyrolerflickan, ”zigeuneragtig” (s. 102), ikke et Menneske —
en af Bjergets Daotre, et af Naturens Born”, fjarran fran vimlets yra
pa berget topp finner ”Vita ganske af sig selv Neglen til den Lon-
dom, hun har segt” (s. 103). Hon blir liksom bergtagen. I en virld
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bortom virlden, med den etniskt annorlunda avsléjas den lesbiska
sexualitetens mysterier. Den far sdledes ett sken av overklighet, av
att vara en sagans fortrollade gava. Vita dr ocksa siker pa att det dr
forsynen som fort henne till detta mote. Upplevelsen beskrivs som
en forvandling, en initiationsrit. ”Vita feler det, som er hun i denne
Nat blevet — nej, ikke Kvinde, ikke Mand, men — sig selv.” (S. 103).
Nir hon morgonen efter i tankarna kallar Hilda sin ungdoms vita
drom, markeras det abrupta i forandringen ytterligare; ”ungdomsti-
den” var ju for bara nigra manader sedan. I fortsittningen skildras
dock sexuellt begir utan mysticism som en sjalvklar del i Vitas och
andra lesbiskas tillvaro.

Som Brantenberg papekar var det ganska ovanligt i dldre romaner
skrivna av kvinnor att lesbiska tillats leva ut sitt begir (Brantenberg
1986, s. 69). Men nir sa sker ar skildringen ofta mycket positiv och
Krusenstjerna stir taimligen ensam i sitt pastdende att kvinnor inte i
langden kan tillfredstilla varandra sexuellt (Krusenstjerna 1945b, s.
316). Ocksa i Et Vildskud ir sexualiteten en god kraft, dock under-
kastad vissa regler. Det star klart att sex hor hemma i ett karleksfor-
héllande och att promiskuitet ar forkastligt (s. 145). Vitas och Irenes
sexuella samvaro ir lycklig, men har vissa outtalade begrinsningar.
”[De] giver sig helt deres Kaerlighed i Vold, foler den som en Urdrift
og forstaar ikke, de nogensinde har kunnet leve uden hinanden. Men
selv i deres sterkeste Favntag bevarer de Skenheden, naar maaske til
dens yderste Graenser, men lader sig ikke friste til att sege dunkle Af-
veje, dertil er deres Kerlighed i sit inderste Vasen altfor dagklar, alt-
for selvfelgelig, altfor ren.” (S. 136) Vad som ar “rent” och vad som
ar ”dunkla avvigar” éverldts it lisarens fantasi, och virderingar, att
avgora.

Vita erkinner sitt begir, hon vet att hon inte kan avsta frin sex,
och att hennes ”Indstilling” ar maskulin, det vill siga att hon “kan
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adskille Erotik og Kerlighed” (s. 248, kursiv i originalet). Detta be-
kymrar henne och nir hon sedan traffar den sexuellt erfarna Nata-
scha, som hon kanske ger sig ut pa ”dunkla avvagar” tillsammans
med, upplever hon det som hotande. Hon forstar ”at skal hun bevare
sin Tro paa sin Ret, paa hendes Forhold til en Kvinde kan vare na-
turligt og rent, saa maa hun ikke lade sig rive med — soge Ekstasen
blot som Maal, saadann hun har gjort de sidste Maaneder, hidset
stadigt steerkere og sterkere af Nataschas overdaadiga Fantasi, ikke
mindst fordi det, hun inderst inde seger, slet intet har at gore med
det, hun har opnaaet.” (s. 230) Hon konstaterar att hon upplever
en allt storre tomhet. Sexualiteten méste sdledes inordnas i kirleken
och njutningen fér inte vara ett mal i sig. Denna konventionella be-
gransning av (kvinnors) erotiska utrymme motiveras av det likaledes
konventionella argumentet att det leder till tomhet. Det ar dock inte
nagot som enbart giller lesbiska, det hogtidliga kravet att ”bevare
Skenheden, Renheden, i et Forhold” giller dven heterosexuella. Och
texten undrar nagot nasvist hur manga dktenskap som klarar att
uppfylla det. Det ir istallet det lesbiska paret Ursula och Lena som
forkroppsligar idealet (s. 231).

”At vaerne, beskytte en Kvinde.”
Det lesbiska paret

Som Liitzen visar dr paren i Et Vildskud, liksom i Ensambetens
brunn, strukturerade i en feminin och en maskulin roll. Vita ser det
som sjilvklart att hon skall fungera som familjeforsorjare och tex-
ten forser henne vid manga tillfillen med den uppvaktande kavalje-
rens och den plikttrogne makens attribut. Exempelvis dr Vita cheva-
leresk och bar Hilda éver en vattenpol, for att Hilda inte skall smutsa

ner sina fina, ljusa sommarskor (s. 31f), i hemmet hon drémmer om
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for sig och Hilda skall hon ha ett arbetsrum och Hilda en boudoir
(s. 62), och nir Vita sitter vid skrivbordet och arbetar, handarbetar
Irene (s. 133). Nir Vita forsta gadngen triffar sin mors nye make, ser
hon honom ”som en @ldre Kammerat, der har paataget sig samme
Opgave som Vita selv — at veerne, beskytte en Kvinde” (s. 257). Tex-
ten visar ocksd att denna fordelning dr oberoende av andra om-
stindigheter. Vita har samma beskyddande attityd gentemot bade
Hilda och Irene fast Irene stir klassmassigt 6ver Vita och hennes
bakgrund ar annu mer vilbargad. Erotisk spanning kan bara uppsta
mellan en feminin kvinna och en maskulin. Vita kan girna tinka sig
att dansa med Ursula, men inte med den maskulina Lena (s. 153).
Det finns ingen attraktion mellan feminina kvinnor men de blir latt
ndra vaninnor. I likhet med Mary och Barbara i Ensambetens brunn,
som med moderlig 6mhet diskuterar Stephens och Jamies egenheter
(Hall 2004, s. 502-3), pratar Irene och Ursula hingivet om sina re-
spektive partners (s. 154-5).

Texten later dock ana att inte alla lever efter detta monster. Irene
blir upprord nar hon ser sidana par pa den lesbiska klubben och
betraktar dem som perversa. Det dar den “heterosexuella” struktu-
ren pa hennes och Vitas relation som gor den acceptabel. Men Vita
kontrar med att hon nog tror att det finns “smukke Forhold ogsaa
mellem fysisk normale Kvinder” (s. 153).

Aldre facktexter gjorde stundtals aven skillnad p4 personer som
ar homosexuella till sin konstitution och personer som utan att vara
det begar homosexuella handlingar. I Ensamhetens brunn talas om
att “normala minniskor” blir kdra i homosexuella (Hall 2004, s.
496) och att ”mest beklagansvird var den unga flicka som, sjilv nor-
mal, skankte sin karlek till en anormal” (s. 571). Som ett direkt eko
till det senare uttalandet varnar en av Angelas klasskamrater henne:

”De aro farliga just for unga flickor som du, vilka inte forsta dem.
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[...] De draga och locka en till sig. Och dr man en gdng hos dem, ar
man forlorad.” (Krusenstjerna 1945a, s. 230). Et Vildskud oppone-
rar sig mot denna forestillning. I Hildas gestalt kombineras f6rment
normal kvinnlighet och homosexualitet. Enligt premisserna i exem-
pelvis Ensamhbetens brunn borde hon vara en sdidan ”normal flicka”
som, i likhet med Mary, haft oturen att bli kir i en ”anormal”. Men
till skillnad frin Mary far hon sjilv artikulera sitt begir och beskriva
sin identitet som ”saadan”, alltsd homosexuell. Och hon gor klart
att hon vare sig ir forford eller “foérlorad”. Hon siger om sitt dkten-
skap och sin man Jens: "Egentlig er det Synd for Jens. Det han, som
Mand, har Lov at vente af sin Hustru, bliver jeg aldrig — ikke helt,
forstaar du. Jeg har altid folt mig som normal Kvinde, men paa et el-

bR

ler andet Punkt maa jag vel vaere —’saadan’”. Sa djupt rotat upplever
hon att detta "saadan” ar att hon till och med var orolig for att sonen
skulle ha arvt ndgot av det i henne som ”vel ikke er, som det skal
vere” (s. 195). Hon konstaterar att hon inte borde ha gift sig, men
att hon gjorde det for att inte bli socialt utstortt. ”Jeg kendte jo ikke
mig selv, Vita, vilde saa gerne vaere ———som de andre.” (S. 245). Ro-
manen bygger upp bilden av Hilda som lesbisk inte bara genom hen-
nes forklaringar utan daven hennes handlingar. T deras bekantskaps
forsta skede dr det hon som initierar all 6kad intimitet, exempelvis
genom att kokett anvinda sin askriadsla som ursakt for att fa stalla
sin sing bredvid Vitas (s. 35-36). Till sist ar det ocksa hon som tar
steget och forklarar Vita sin kirlek (s. 283).

Konstruktionen av den feminina kvinnan ar schablonartad och
paminner mycket om den i Ensambetens brunn. I bida romanerna
ar konen starkt polariserade och kvinnobilden patriarkalt konven-
tionell. Kvinnor lever blott for kirlek, ar alskliga, osjalvstandiga och
sa vidare. Titt som titt tittar kvinnor vidjande pa Vita med olika va-

riationer av ”Kvindens gamle og dog evigt unge Bon: Var god imod
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mig!” i 6gonen (s. 230). Texten innehdller dock motstridiga inslag.
Det finns en medvetenhet om att det inte ar det samma nir den hete-
rosexuella gottképsromanens standardrepliker sags av en kvinna till
en annan. Nar Vita sager till Irene: ”En kvindes ikke blot Svaghed,
men ogsaa hendes Styrke har altid ligget i de faa Ord: ’Som du vil!””
(s. 134) glider det 6ver i parodi och blir en demonstration av att sivil
beslutanderitt och eftergivenhet som manlighet och kvinnlighet kan
vara frivilligt valda, inte biologiskt betingade, positioner. I citatet
ovan dar Vita jamstaller sig med moderns make talas om att han ta-
git pa sig uppgiften att virna och beskydda sin fru. Ironin ar uppen-
bar eftersom modern bevisligen klarat sig alldeles utmirkt utan na-
gon mans skydd och virn under sina ménga ar som ensamstdende,
och hon har dessutom ”viarnat” om Vita under hennes tva livskriser.

Den stora sjilvuppoffrande ridderlighet som Stephen visar nir
hon avstar fran Mary dterkommer indirekt i Et Vildskud. Och visas
vara fullstindigt onodig. Det gér en ldng tid fran det att Hilda och
Vita moéts igen tills det att de blir ett par. Vitas kinslor for Hilda har
aldrig riktigt svalnat och Hilda har tidigare berattat att under tiden
hon var gift, dromde hon om och saknade Vita. Inget tycks st i vi-
gen for dem, men Vita dr — av vad hon menar vara nobla skal —fast
besluten att hélla relationen pa enbart systerlig bog. ”Vita vil kun
tenke paa Hilda som sin ’lille Soster’. Melder den Tanke sig, som
Hilda selv fremsatte sidst, de traf hinanden i Vedbak, — at Hildas
Agteskab var mislykkedes som en Folge af en ikke fuldt normal In-
dstilling hos Hilda selv, viser Vita den bort.” (s. 236) Det kan ju vara
hennes fel, att det var hon ”der vakte Kvinden i hende” (s. 230) och
dirigenom fick in henne si att siga pa fel spar. Det dr dock uppen-
bart for lasaren att Hilda inte vill nagot hellre an att bli tillsammans
med Vita. Exempelvis i féljande lilla replikvixling visas att hon inte
ar det minsta radd for att Vita skall gora ndgra nairmanden. Hilda dr
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nyskild och Vita féreslar att hon skall f6lja med till Berlin. Hilda tve-
kar och siager att det kan hon inte gdrna med tanke pa hur hon svek
Vita forut. Vita fragar: ”’Et det kun derfor, du ikke vil, Hilda ——eller
er det fordi du er bange for, at jeg —— at viigen — —” Og som for att
forhindre Vita i at tale ud, kommer Hildas Svar, kort som et Okse-
hug: "Kun derfor, Vita!’” (s. 238). Till sist star hon inte ut langre utan
pressar fram de forlosande orden: ”Vita — jeg tror nok —at ———aah,
Vita hjzlp mig dog, staa ikke saa stum og urokkelig der — jag tror
nog———at———jeg elsker dig.” (s. 283)

Det finns som niamnts en hel del paralleller mellan Hilda och
Mary i Ensambetens brunn. Och man skulle rent av kunna hivda att
Et Vildskud konstruerar Hildas 6de som ett slags framtidsversion av
Marys; s hir gir det, nir en ”saadan” kvinna gifter sig med en man

av radsla for sin egna kanslor.

“lkke opvejes med Guld — eller med Barnesmil.”
Heterosexualitet och fordldraroller

Heterosexualitet gestaltas inte sillan som det lyckorike den homo-
sexuella kvinnan ar utestingd fran. I E¢ Vildskud ar dock olikkonat
begir nirmast franvarande och dktenskapen antingen upplosta el-
ler olyckliga. Vitas mor dr franskild, Hildas foraldrars dktenskap
ar inte sirskilt lyckligt, Irenes far ir dnkling. Forst nir modern
gifter om sig efter manga ar skymtar en heterosexuell karlek. Men
dd fungerar den bara som en avspegling till den lesbiska passionen.
Nar Vita och Hilda triaffar Vitas mor och hennes nya man, upplever
de sig som tva par (s. 261). Modern berittar om sitt liv med Vitas
far och hon forstar att modern vill visa henne ”at i ethvert Men-
neskes Liv — ogsaa de normales — er der Lykke og Savn, at netop af

Lykke og Savn bestaar jo selve Livet” (s. 187). Livets komponenter
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och villkor ir alltsa lika for alla, oavsett sexualitet.

I annu hogre grad undergrivs dock heterosexualitetens status ge-
nom insisterandet pd att det ar lingtan efter barn som far Irene att
lamna Vita, inte saknad efter man. I sentimentala vindningar talas
om moderslycka, men samtidigt visas denna vara bricklig. Ursula
berittar for Irene att hon girna skulle vilja ha barn men accepterar
att hon inte kommer att fa det. Barn vixer ifran en, konstaterar hon,
men sa lange ”Lena lever, er der altid eet Menneske, der lever sit liv
for at gore mig lykkelig — det kan ikke opvejes med Guld — eller med
Barnesmil” (s. 157). Att en lesbisk relation var att foredra fore mo-
derskap var en i tiden mycket radikal utsaga. Et Vildskud bekriftar
ocksa med Hildas 6de Ursulas ord. Hilda fick barn, det dog och hon
var ensam kvar i ett olyckligt dktenskap. Dessutom visar romanen
att lesbiskhet och moderskap inte behover utesluta varandra. Hil-
da blir ju mor igen i den familj hon bildar tillsammans med Vita.
Ett forhdllande med, det som texten ironiskt kallar, en ”avledygtig
Mand?” (s. 189) visar sig inte vara nddvandigt.

Ett praktiskt taget genomgdende tema i tidiga romaner med les-
biskt tema ir doda eller kinslomissigt frinvarande médrar. I Kru-
sentjernas Pahlen-serie dr Bell von Wenden hittebarn och Angela
moderlds. Moderlosa dr ocksa Charlie i Margareta Subers roman
med samma namn (Suber 2005), Myra i The scorpion, Manuella i
The child Manuela och Martha Griiner i Vihelmine Zahles lingno-
vell ”Ogsa en keaerlighedshistorie” fran 1890 (Zahle 2006). 1 Ensam-
hetens brunn ir nog Stephens mor, den intoleranta lady Anne, den
person som sdrar henne djupast. Men i Et Vildskud ir Vitas mor
ocksa hennes bista vin. I likhet med Stephens dyrkade far inser hon
att dottern ar homosexuell fore dottern sjilv gjort det. Modern gor
inga ansatser till att forsoka dndra Vita, tvirtom bistar hon snarast
dottern i hennes kurtis med Hilda. Hon anammar genast leken att
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Vita och Hilda ir systrar och ber ”’Husets Dotre’” servera kaffe (s.
23), hon ser till att Vita fir en stund ensam med Hilda nir Hilda och
hennes mor ar pa besok (s. 27). Hon mirker snart att Vita dr kidr och
funderar pd Hildas mors reaktion: Hvis hun forstod, fik Hilda ald-
rig mere Lov at komme til Vita, men — synes Fru Storm — det er Vitas
Lykke, hun er sat til at vogte.” (s. 43) Hon tar alltsé stallning for Vita
mot homofoba virderingar. Av sin dotters partners triffar hon bara
Hilda, men henne 4r hon hela tiden mycket vinlig och uppmunt-
rande mot. Vitas kirlekssorg erkianner hon som siddan. Et Vildskud
ar en raritet i sin samtid i att den visar upp en mor som utan fordo-
mande dlskar sin lesbiska dotter och stoder henne i hennes livsval.
Vitas mors positiva hdllning framstir dnnu tydligare niar den jam-
fors med Irenes fars. Han dr mirkbart reserverad mot Vita (s. 138)
och staller sig avvisande till Irenes 6nskan att studera och yrkesar-
beta. Han siger sig foredra att hon inordnar sigi sliktens traditioner
och ser till att ”skaffe ham Arvinger til den gamle Gaard” (s. 159).
Nir hon inte lyder 6kar han de kinslomissiga patryckningarna for
att f4 henne att bryta med Vita (s. 166). Dir Vitas mor accepterar sin
dotters kianslor och vilkomnar hennes livskamrat, dr han kylig mot
Vita och gor vad han kan for att f4 dottern att boja sig for hans vilja

och limna den hon ilskar.

"Dumbed, Onskab og Grin.”
Homofobi

Homofobi och dess verkningar problematiserades sillan i aldre ro-
maner, negativa attityder var snarast férvintade och givna. Ensam-
hetens brunn var pa det sittet banbrytande i sin ursinniga expon-
ering av hur férdomar bryter ner ménniskor och relationer. Aven
Et Vildskud ger klart besked om hur forodande samhillets atti-
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tyder kan vara. Varken den unga Hilda eller Irene klarar att kdnna
sig foraktade och jagade (s. 164). Carla Miiller har drabbats bade
yrkesmaissigt och personligt, hon ”har lidt saa meget under at vare
’saadan’”, siger Natascha (s. 247). I en direkt intertextuell referens
till Ensambhetens brunn omniamns “en ung Pige [...] hvis Moder
havde sagt, hun hellere vilde se sin Datter ded ’end saadan’” (s. 156).
Det 4r ndstan ordagrant vad Stephens mor sager till henne: ”[V]ad
dig betriffar, si skulle jag hellre vilja se dig dod for mina fotter dn
levande med denna drift inom dig” (Hall 2004, s. 289).

En annan av homofobins konsekvenser som Et Vildskud tydlig-
gor ar ordloshet. Vad kan kvinnor som ilskar andra kvinnor kalla
sig sjdlva och sina kidnslor? Det i tiden negativt laddade ordet “ho-
moseksuel” forekommer bara pa tre stillen (s. 82, 112, 188) och det
finns inga uttryck alls for kvinnlig homosexualitet. I 6vrigt anvinds
olika omskrivningar som ”saadan”, "Et Vildskud” (s. r12), samhal-
lets ”Stedbern” (s. 216) och de som ”sager andre Veje” (s. 231).

P4 det hela taget ges dock det likakonade begaret langt battre vill-
kor an i manga andra samtida texter. Romanen visar att detta begar
inte bara existerar i det samtida samhaillet, utan dven kan levas ut i
karlek och njutning. Vita hivdar som nimnts sin ritt till lycka och
hon kan ta sig ton for att fordoma férdémandet. Minniskors at-
tityder priaglas av ”’Dumhed, Onskab og Grin”, sldr hon ilsket fast
(s. 147). Texten erkinner, om 4n parentetiskt, iven andra missfor-
hallanden. I Ensambetens brunn ar overklassens perspektiv helt do-
minerande och arbetarklassen utgor en smalustig, odifferentierad
bakgrund. De enda som ir utsatta for orittvisor ar de "anormala”
(Lindeqvist 2006). Et Vildskud visar att Vitas klasstillhorighet och
formogenhet ger henne en hel del privilegier jimfoérts med Hilda och
hennes familj, och nir Vita besoker Nataschas pivra hem inser hon
att det finns klasskillnader daven mellan ”samhallets styvbarn™ (s.
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216). Vid dtminstone ett tillfille tycks texten ocksa antyda att ridsla
for att avslojas som homosexuell kan vara obefogad. Vita och Irene
besoker herrgdrden som varit Irenes barndomshem. Det dr uppen-
bart att bade hennes far och Fraulein Schultze, den gamla husfore-
stdndarinnan som uppfostrat henne i den doda moderns stille, inser
att de ar mer dn vanner. Nir Irene ivrigt fragar Fraulein Schultze om
vad hon tycker om Vita svara hon: ”Ja, naar Froken Irene sporger, sa
syntes jeg jo hellere, De skulde sa at bli gift. Det kan jo godt vaere, at
hun derinde kan forserge Dem, men sztte Born i Verden, det tror jeg
nu’nte hunkan.” (s. 142) Hon forstér siledes att Vita och Irene lever i
en relation som kan jamstillas med — och som utesluter — ett hetero-
sexuellt dktenskap. And4 4r de mycket dngsliga for att roja sig. Det
ar med stor lattnad de dterviander till Berlin dir de inte behover ”veja
hvert Ord paa Guldvegt, frygte at nogen skal lase i deres smil, deres
Blik, hvad er deres lonligste Hemmelighed” (s. 143). Allt de hop-
pades att med guldvigens hjilp kunna undvika, har redan intriffat,
omgivningen har redan ”list” dem. De har anstringt sig i onodan
for att hilla en redan avslojad hemlighet hemlig.

Fa ildre romaner har annat an ett tragiskt slut att erbjuda sina
lesbiska kirlekspar. T bocker som strivade efter 6kad tolerans var
det vanligt att samhallets hatiska instillning utpekades som orsak
till detta. Mary och Stephen i Ensamhbetens brunn skiljs &t och det
andra paret dor, Barbara i lunginflammation och Jamie skjuter sig.
Aven Olga i The scorpion skjuter sig, och Manuela i The child dor
nir hon kastar sig ner for trappan. Et Vildskud 4 andra sidan slu-
tar lyckligt for sina tva, kanske tre, lesbiska par. Forutom Vita och
Hilda, finns dir Lena och Ursula, ett stabilt och mycket harmoniskt
par, och eventuellt izven Natascha och Carla. De sistnamndas vidare
o6den limnas 6ppet men Natascha blickar fortrostansfullt framit,

”jeg tror, Carla og jeg vil kunne faa det godt sammen” (s. 248). Det
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ar som vander sig Et Vildskud i direkt gensaga mot Ensambetens
brunn nar Vita och Hilda till sist faller i varandras armar och texten

proklamerar att ’Ensomhedens Dage er forbi” (s. 284)

?Tyrolere hilser *Griiss Goit’.”
Bilden av Tyskland

Nir Et Vildskud kom ut 1941 var Danmark ockuperat. En intressant
fraga, som inte kan besvaras hir, ir vilket mottagande den fick och
hur den tyska ockupationsmakten sig pa den. Ett par aspekter kan
hir ha blivit kritiserade. Det dr uppenbart att handlingen utspelar
sig fore nazisternas maktovertagande, inte minst eftersom den les-
biska subkultur i Berlin som Vita méter horde Weimarrepubliken till
(se ndsta avsnitt). Just detta var formodligen inte problematiskt for
nazisterna eftersom det beskrev aspekter av den ”urartade” kultur
som man ansdg sig ha rensat ut.

For ovrigt visar Et Vildskud de blommande korsbirstridens, sko-
garnas och de pittoreska byarnas Tyskland. Tyskarna ir jovialiska
vardshusvardar och vinliga ”Tyrolere [som] hilser *Griiss Gott’” (s.
1o1), Berlin dr eleganta villakvarter och ljusen och lyxen pa Kurfiir-
stendamm. Det gors inga anspelningar pa tidens ekonomiska och
politiska turbulens. Inte heller finns nigra personer av judisk bord
eller referenser till antisemitism. Bortom denna neutrala fasad finns
dock ett par inslag som kan ha viackt diskussion. Tyrolerflickan, som
initierade Vita till lesbisk sexualitet, var som namnts ”zigenaraktig”,
alltsa avvikande fran de ariska idealen och dirmed mojlig att av-
firda "rasfrimmande”. Men 4 andra sidan dr hon starkt forankrad i
den tyska naturen, hennes namn” ar den geografiska beligenheten
och hon ar ”bergets dotter”. Hon och Vita ”smelter [...] sammen i
Alnaturens store Navn”, det ar for Vita som tar hon ”Naturen, sit
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Livs evigt uforanderligt Elskede, i Favn” (s. 103). Att den tyska na-
turen, sa viktig i den nazistiska mytologin, pa detta sitt forknippas
med, ja rent av forkroppsligar, lesbisk sexualitet var knappast opro-
blematiskt.

Aven om man nu kunnat bortférklara Tyrolerflickan som etniskt
frimmande i ”folkgemenskapen” var andra lesbiska definitivt tyska.
De har nistan retsamt generiska tyska efternamn, Miiller, Schmidt
och Miiller igen, och manga lever etablerade, borgerliga liv. Et
Vildskud pastér alltsa att lesbiskhet inte var ndgot visensfrimman-
de for den tyska kvinnan som nazisterna féredrog att tro (Schopp-
mann 1996, s. 17f).

”Natklubber hvor Kvinder modes.”
Dokumentation av lesbisk kultur

Vid tiden for Et Vildskuds publicering fanns det risk att Berlins rika
lesbiska kultur skulle falla i glémska, och romanen bidrar till doku-
mentationen av denna. Fore det nazistiska maktovertagandet fanns
en rad barer, sillskapsklubbar och tidskrifter for lesbiska (Tamagne
2006, S. 39-42, s. 77-81). I publicerade minnen framgér hur viktiga
dessa motesplatser var, Charlotte Wolff rapporterar om den in-
tensivt erotiska stimningen pa barerna (Wolff 1980, s. 75ff) och de
flesta av kvinnorna i Claudia Schoppmanns bok med berittelser om
livet som lesbisk under tredje riket, Days of masquerade, minns med
glidje stadens olika barer och sociala klubbar. (Schoppmann 1996).
De skonlitterdra beskrivningar som finns av mellankrigstidens ho-
mosexuella triffstillen ir diremot ofta negativa. Ensambetens
brunn pressar in i hyperbolen for att visa ”det skriande tragiska” i
Paris nattliv (s. §31). Myra i The scorpion besoker en privat homo-
klubb i Berlin. Sprit, rok, kokain och stillets morbida fargsattning
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gor det till en mardromslik upplevelse (Weirauch 1975, s. 225-232).
I Diana Frederics formenta sjilvbiografi Diana fran 1939 hittar jag-
personen ett lesbiskt café i Paris. Inledningsvis trivs hon och kin-
ner samhorighet, men efter att en av giasterna forfort henne och hon
forstar att caféet dr ett raggstille kinner hon sig skuldmedveten och
aterigen isolerad (Frederics 1995, s. 118-126).

Beskrivningarna i Et Vildskud ir mindre sensationsbetonade och
vissa detaljer forefaller autentiska. Tidskriften Vita koper heter
Frauenlibe och mellan dren 1926 och 1930 fanns det ocksa en lesbisk
veckotidning med det namnet, utgiven av Deutsche Freundschafts-
verband (Schoppmann 1996, s. 4). Romanens Frauenlibe inneholl
” Annoncer fra Klub-Lokaler i Massevis: Julietta-Bar, Sappho-Diele,
Maidchenheim, Fiirstinnen-Diele. *Vartinden indbyder venligst’,
’Alle Veninders Madested. Og Annoncer om Bekendtskaber” (s.
112). Vita besoker sjilv ett par stillen kallade Fiirstinnen-Diele och
Violetta Bar. Det existerade verkligen en klubb Violetta (Tamagne
2006, s. 41f och s. 79, Schoppmann 1996, s. 133f). Violetta hade natt-
klubben Nationalhof, 1931 skildrad i Fihrer durch das ’lasterhafte’
Berlin:

Violetta ir for minga lesbiska kvinnor det hem, som de annars maste forsaka.
Sma affirsanstillda tillbringar hir sina lediga kvillar, soker hir forstroelse.
Underhillning, gemytlighet, kirlek. [...] Dagen har ingenting annat in ar-
bete for dem, livet s manga sorger, s soker de da kirleken, denna kirlek
som de lingtar efter, denna kiirlek som de av naturen ir skapade for. [...] Nir
de dansar forsvinner all livets bordor. [...] De soker inte bara sillskapsliv, de
anvinder sin sammanslutning ocksd till kamp mot samhillets fortfarande
bestidende fientlighet gentemot den annorlunda kvinnan. (Moreck 1931, s.

160-164)
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Om den fiktiva baren i Et Vildskud liknar den verkliga ir dock
svart att avgora. I vilket fall som helst 6verensstimmer romanens
barmiljoer med Florence Tamagnes pastdende att i allmanhet ka-
raktariserades Berlins lesbiska etablissemang av forfinad atmosfir,
mjuk och indirekt belysning och sentimental musik (Tamagne 2006,
S. 40).

Den lesbiska kultur som presenterasi Et Vildskud ar vil synligidet
offentliga rummet. Fiirstinnen-Diele annonserar 6ppet i gatuvimlet:
”En mand staar paa Gadehjornet oppe ved Kurfiirstendamm. Han
holder et Skilt, der viser Billedet af en smokingklaeedt Dame, der lo-
ter sit Glas mod en anden i Aftendragt.” (s. 113). Baren ir detalje-
rat beskriven, det ar dans till levande musik, en pianist spelar och
sjunger, servitrisen har knikort, tsittande uniform, och de dansade
belyses med violett ljus (s. 114), en blomsterflicka siljer rosor och tva
kvinnor, varav den ena idr cowboyklidd, framfor ett dansnummer (s.
128). Violetta Bar ir elegantare och dyrare med bordstelefoner och
en "gyldne Kuppel, som en ikke uhabil Kunstner har smykket med
Motiver fra Verdens kendteste og skenneste Kvinders Historie” (s.
223). En ”Recitratrice i hvid Kjortel med gyldent Bzlte, Perlebaand i
det radbrune Haar” berittar en saga med lesbiskt tema om en prin-
sessa som fitt i dopgdva av den onda fen en evig lingtan hon inte kan
forsta och ”den fattige Folkets Datter, der —som den eneste i Verden
— forstod Prinsessens Langsel, og, — da hun forhaanet og udmattet
nasten til Dode var jaget ud af Kongeriget af sit eget Folk, — tog
hende ind i sit Eventyrlands underfulde Skenhed.” (s. 224).

Vissa negativa sidor skymtar som i en kommentar om besokarnas
lingtan och resignation (s. 223) och det pAminns om att barerna ar
kommersiellt drivna foretag som inte drar sig for att exploatera so-
cialt utsatta kvinnor. Natascha ar anstilld pa Fiirstinnen-Diele som
ett slags klubbvirdinna, hon skall dansa och dricka med gisterna,
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strangt bevakad av en kvindelige Inspektor” med harda, kalla 6gon
(s. 206f). Nir hon inte lyckades visa sig vinlig nog blir hon avskedad
(s. 220). Hennes position tangerar prostitution, men sa var det dven
pd den vanliga nattklubb dir hon arbetat tidigare. Nir hon och Vita
forst triaffas pd baren berittar hon att hon foredrar Fiirstinnen-Diele
eftersom det ar kvinnor hon skall vara ”vinlig” mot dir. ”Ten almin-
delig Natklub var hon hurtigt blevet umulig, hon forsvandt, naar
Herrerne begyndte at blive venlige. "Dann geht es doch besser hier.””
(s. 207)

Klubbvirlden framhalls dock framst som en fristad fran fordo-
mande. Att besoka en klubb ir ocksi ett bekriftande av den egna
identiteten som lesbisk. Vita reflekterar: ”Nuvel, hvorfor saa ikke
bekende Kuler, slutte op i de Raekker, hvor der er Plads for hende,
hvor ingen vil demme hende for det, hun aldrig vil kunne ender.” (s.
205). Om det later som hon viljer dessa rackor i brist pa battre, har
det ocksd sagts att hon, nir hon var tillsammans med Irene, kunde
sakna kontakten med andra lesbiska, med dem ”hun — trods alt —
kalder sine egne” (s. 146). Genom umginget pd barerna skapas en
kansla av gemenskap med andra homosexuella. Nir Stephen Gor-
don intar en frilsande Kristusroll, ar Vita ndgot mer av en Moses. I
ett slags protoseparatism drommer hon om ”Muligheden af at sam-
le dem alle, alle hendes smaa Sostre fra *Fiirstinnen-Diele’, som mere
eller mindre blev forraadt af Livet, og de, der endnu ikke fatter deres
egen Londom, deres egen Ufuldkommenhed, men blot lider under
ikke at vaere som andre uden at forstaa de Langsler, hvorunder de
vaander sig, samle dem paa en @ —1i et Verdenshav — fjernt fra de nor-
males Dom, hvor Livet kunde leves efter deres egne Love, og ingen
demme dem, fordi di fulgte det, som var deres Natur” (s. 174). Trots
ord som "Ufuldkommenhed” var denna vision om ett autonomt les-
biskt orike, ett sapfiskt forlovat land, i tiden mycket radikal. T syn-
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nerhet som till detta rike dven skulle féras kvinnor som innu inte
forstod sina kinslor; i stillet for att bli ”botad” eller forbli ovetande
om sitt begir skulle man att leva ut det.

Vissa delar av skildringen av barmiljon dr dessutom odelat positiv.
Irene och Vitas forsta besok pd Fiirstinnen-Diele dr mycket lyckat.
De ir raffinerat glamorosa i sina aftonklider, allt ar festligt, cham-
pagnen porlar, de dansar och tjusar varandra. ”Aldrig har Vita syn-
tes, Irene var saa skon, saa attraavaerdig, aldrig har Irene hert Vitas
Latter lyde saa perlende ung og lykkelig.” (s. 130) Allra viktigast ar
dock kanske det kulturella frirum baren utgoér som illustreras i det
ovan citerade stycket om recitatéren som berittar en saga. Dar var
det alltsd mojligt att skapa en oppositionell berittelse, att omarbe-
ta heterosexuella narrationer till en triumfatorisk lesbisk historia,
en historia dir det likakonade begaret leder till lyckans fortrollade
land.

Med sitt lyckliga slut och sin positiva skildring av lesbiskt begir och
samlevnad, samt den ur feministisk synpunkt intressanta bilden av
ett harmoniskt mor-dotterforhallande borde Et Vildskud ha varit en
langt mer uppmuntrande lasning for skandinaviska kvinnor an an-
dra, mer kinda romaner fran mellankrigstiden. Jag har inget svar
pa varfor den blivit bortglomd. Troligen formadde den inte 6ver-
skugga den dldre Ensambetens brunn. I baksidestexten skriver Tom
Kristensen om ett Ef Vildskud: ”Den forteller alt, ligesom Radclyffe
Halls ’Ensomhedens Brend’ fortalte alt, og den er mindst lige saa
god.” En marklig presentation, om allt redan ar berittat, vem gitter
d4 lyssna dannu en ging? Och osant. Et Vildskud har mer att beritta,
att ensamhet faktiskt kan bytas i gemenskap.
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Abstract

A presentation of the Danish lesbian novel Et Vildskud by pseudonym Agnete
Holt from 1941. (It has been published in English as The straggler in Britain
1954, and as Strange friends in USA 1955 and 1963.) Et Vildskud is almost
unique among lesbian novels of its time with its happy ending, pointing to the
possibility of two women living together and raising a child. In addition, the
novel shows a loving relationship between a mother and her lesbian daughter.
Et Vildskud has often been read as a parallel to Radclyffe Hall’s influential
novel The well of loneliness (1928), translated to Danish in 1929. The article
argues that it differs from Hall’s novel in several important aspects and that
it offers a far more positive view on same-sex love, joyfully declaring that for
the protagonist, “the days of loneliness are over”. The article compares the
construction of the homosexual woman, lesbian sexuality, the lesbian couple,
heterosexuality, the role of parents and homophobia in Et Vildskud with that
in The well of loneliness as well as some other inter-war novels by female
authors.

The story takes place partly in Germany in the 1920s, and as Denmark
was occupied at the time the novel was published, the depiction of Germany
and the Germans is discussed. The article also highlights the way Et Vildskud
contributes to the documentation of the vibrant lesbian subculture in Berlin
during the 20s and early 30s, with its detailed, and probably largely authentic,

description of some lesbian bars.

KARIN LINDEQVIST dr jurkand. och fil.mag. i litteraturvetenskap
och historia. Hon har tidigare arbetat som bokhandlare med lesbisk
litteratur och ir verksam som o&versittare; bl.a. har hon 6versatt
Patricia Highsmith och Judith Butler till svenska.
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